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PROLOGUE. 

Dans  la  nuit  du  quinze  au  seize  novem- 
bre 18...,  un  homme  sortait  d'une  maison 
située  dans  le  rang  St-G-eorges,  paroisse 
St-Clément  de  Beauharnois,  sautait  dans 
une  voiture  qui  stationnait  à  la  porte,  et 
prenait  à  la  hâte,  le  chemin  qui  conduit 
au  presbytère. 

Il  faisait  une  nuit  affreuse. 

La  pluie  tombait  par  torrents. 

Les  ténèbres  épaisses  n'étaient  illumi- 
nées que  par  les  éclairs  nombreux  qui 
sillonnaient  les  nues. 

Le  silence  de  la  nuit,  n'était  interrompu 
que  par  le  bruit  du  tonnerre. 

Il  fallait  que  l'homme  qui  se  trouvait 
sur  le  chemin,  en  ce  moment,  eût  une 
mission  bien  sérieuse  à  remplir,  une  mis- 
sion qui  ne  demandait  aucun  délai,  car 
par  un  temps  semblable,  pas  un  être  hu- 
main n'eût  osé  sortir  de  sa  maison,  à  moins 
d'y  être  forcé  par  des  raisons  de  la  plus 
haute  importance. 
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Le  cheval  allait  au  galop.  Celui  qui  le 
conduisait,  trouvant  qu'il  ne  marchait  pas 
encore  assez  vite,  activait  sa  course  et  de 
sa  voix,  et  de  son  fouet  qu'il  faisait  cla- 
quer, de  temps  à  autre,  aux  oreilles  de  la 
pauvre  bête. 

La  route  entre  St-G-eorge  et  Beauhar- 
nois,  fut  bientôt  franchie. 

En  arrivant  à  Beauharnois,  notre  pro- 
meneur nocturne  se  dirigea  du  côté  de 
l'église. 

Rendu  en  cet  endroit,  il  jeta  les  guides 
sur  son  cheval,  sauta  lestement  en  bas  de 
sa  voiture  et  se  rendit  au  presbytère. 

Il  frappa  trois  fois  à  la  porte. 

M.  Fabbé  Clément  qui  était  alors  curé 
de  cette  paroisse,  s'empressa  de  venir  ou- 
vrir. 

— Qu'est-ce  qu'il  y  a  à  votre  service,  de- 
manda le  ministre  du  Seigneur  ? 

— Vite,  monsieur  le  curé,  le  mendiant  du 
rang  St-G-eorge  se  meurt  et  vous  savez  s'il 
a  besoin  de  vous  voir,  avant  d'aller  paraî- 
tre devant  le  bon  Dieu. 
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— Tiens,  c'est  toi,  Montpetit  ;  j'y  rais, 
mon  enfant,  j'y  vais. 

Et,  sans  se  soucier  de  la  tempête  qui 
sévissait  da!us  toute  sa  vigueur,  sans  s'oc- 
cuper de  la  fatigue  qu'il  allait  éprouver, 
M.  le  curé  Clément  s'empressa  de  s'ha- 
biller, embarqua  dans  la  voiture  et  partit 
avec  celui  qu'il  avait  nommé  Montpetit. 

La  pluie  continuait  à  tomber  par  tor- 
rents. 

Les  éclairs  sillonnaient  les  nues  et  le 
tonnerre  faisait  encore  entendre  ses  gron- 
dements sonores. 

Le  bon  curé  était  trempé  jusqu'aux  os, 
lorsqu'il  arriva  à  la  résidence  du  malade 
qui  avait  besoin  de  son  ministère. 

Un  spectacle  navrant  s'offrit  aux  yeux 
du  prêtre,  lorsqu'il  entra  dans  la  maison. 

Je  dis  maison,  mais  c'est  trop  bien  qua- 
lifier la  masure  dans  laquelle  vivait  le 
mendiant  du  rang  St-Georges. 

J'aurais  du  dire  une  grange  et  je  ne  me 
serais  pas  trompé,  car  c'était  bien  une 
grange  qu'habitait  le  malheureux. 

Cette  masure  n'avait  qu  une  seule  pièce 
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qui  n'était  éclairée,  le  soir  en  question, 
que  par  la  faible  lumière  d'une  chandelle. 

Le  mendiant,  puisque  c'est  ainsi  que  le 
nommait  Montpetit,  était  couché  sur  un 
peu  de  paille,  dans  un  coin  de  la  chambre 
et  laissait  entendre  de  temps  à  autre 
quelques  gémissements  suivis  de  blasphè- 
mes et  d'imprécations. 

Une  femme,  l'épouse  de  Montpetit,  se 
trouvait  auprès  de  lui. 

Le  malade  pouvait  avoir  de  soixante  à 
soixante  et  cinq  ans. 

Miné  par  la  maladie  et  les  privations 
de  toutes  sortes,  il  ressemblait  à  un  véri- 
table squelette. 

Il  avait  les  joues  extraordinairement 
creuses,  les  yeux  enfoncés  dans  leurs  or- 
bites ;  tout  en  un  mot,  lui  donnait  l'appa- 
rence d'un  spectre. 

On  attendait  sa  mort  d'une  minute  à 
l'autre. 

François  Montpetit  et  son  épouse  qui 
étaient  venus,  comme  ils  avaient  l'habi- 
tude de  le  faire  chaque  soir,  apporter  un 
peu  de  nourriture  au  malheureux,  s'étaient 
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aperçus  de  l'état  de  faiblesse  dans  lequel 
ce  dernier  se  trouvait. 

Sans  lui  dire  où  il  allait,  Montpetit,  après 
avoir  recommandé  à  sa  femme  de  rester  au- 
près du  malade,  courut  chercher  le  prêtre. 

En  reconnaissant  dans  la  personne  qui 
entrait  le  curé  Clément,  le  mendiant  se  mit 
à  l'injUrier  de  la  manière  la  plus  brutale. 

Il  est  bon  de  dire  ici,  que  depuis  son 
arrivée  à  Beauharnois,  ce  malheureux  n'a- 
vait jamais  mis  le  pied  dans  l'église,  et,  au 
moment  où  nous  le  trouvons  sur  son  lit 
de  mort,  il  y  avait  déjà  quatre  à  cinq  ans 
qu'il  demeurait  dans  cette  paroisse. 

Il  ne  paraissait  croire  ni  en  Dieu,  ni  en 
diable  et  détestait  les  prêtres  de  tout  son 
mauvais  cœur,  sans  trop  savoir  pourquoi. 

Monsieur  le  curé  Clément  ne  fut  donc 
pas  surpris  de  l'accueil  que  lui  faisait  le 
malheureux 

— Que  viens-tu  faire  ici.  Clément,  dit  le 
mendiant  au  curé.  Ah  !  tu  veux  me  voir 
mourir,  hein  ?  Tu  veux  assouvir  ta  haine 
en  te  faisant  le  témoin  de  mes  souffrances.... 
Tu  as  peut-être   l'espoir  que  je  vais   te 
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donner  quelque  chose.  Vous  autres  prê- 
tres, vous  allez  aux  mourants,  pour  leur 
extorquer  leur  argent,  c'est  votre  habitude. 
Mais  je  n'ai  rien  ;  entends-tu  ?  je  n'ai  rien. 

— Allons,  mon  ami,  répondit  le  curé, 
tranquilisez-vous  ;  je  ne  vous  ai  jamais  fait 
de  mal,  n'est-ce  pas  ?  Pourquoi  croire  que 
je  viens  ici  pour  le  simple  plaisir  de  vous 
voir  souffrir. 

Yous  supposez  qu'en  venant  vous  trou- 
ver, j'ai  l'espoir  de  vous  soutirer  de  l'ar- 
gent. Est-ce  que  je  ne  sais  pas,  mon  cher 
ami,  que  vous  êtes  pauvre  ?  Et  sachant 
que  vous  êtes  pauvre,  dans  quel  autre  in- 
térêt pourrais-je  venir,  par  un  temps  pareil, 
si  ce  n'est  dans  celui  de  vous  aider  à 
mourir,  de  vous  préparer  à  paraître  devant 
votre  Juge  Suprême. 

— Me  reconcilier  avec  Dieu,  s'écria  le 
malheureux,  c'est  inutile.  J'ai  commis  trop 
de  crimes,  pour  espérer  le  pardon.  Je  suis 
damné  !  je  suis  damné  !  je  suis  damné  ! 

Il  eut  alors  une  crise  épouvantable.    ' 

Il  était  sous  le  coup  de  visions  affreuses 
et  il  criait  : 
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— Le  voilà!...  le  voilà!...  la  corde  au 
cou  ! . . .  Arthur  ! ...  au  secours ...  au  secours  ! 

Et  le  malheureux  se  tordait  de  déses- 
poir sur  sa  couche. 

En  entendant  ces  paroles,  le  curé  et 
Montpetit  se  regardèrent  et  une  même 
pensée  traversa  leur  esprit. 

Il  y  avait  plusieurs  années,  un  jeune 
homme  nommé  Arthur  Julien,  avait  été 
trouvé  pendu  dans  sa  grange. 

On  crut  d'abord  à  un  suicide,  mais  le 
jeune  homme  était  un  cultivateur  à  l'aise 
et  paraissait  vivre  heureux  avec  sa  femme 
et  ses  enfants.  On  ne  put  jamais  éclaircir 
ce  mystère. 

Les  paroles  du  moribond,  jetèrent  une 
lumière  sur  cette  tragédie. 

Le  curé  et  Montpetit  se  demandèrent 
dans  leur  esprit,  si  celui  qui  gisait  à  leurs 
pieds  n'était  pas  Pierre  Julien,  disparu  de 
Beauharnois,  depuis  un  grand  nombre 
d'années  et  si  ce  malheureux  n'était  pas  le 
meurtrier  de  son  frère. 

Cependant  tous  deux  restèrent  silen- 
cieux. 
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Monsieur  l'abbé  Clément  se  sentit  pris 
d'une  nouvelle  ardeur  pour  la  conversion 
de  cet  homme. 

Il  s'approcha,  tout  en  larmes,  du  mori- 
bond, et  l'exhorta  de  nouveau  à  recourir  à 
la  clémence  de  Dieu.  Lui  montrant  un 
crucifix,  il  lui  dit  que  quand  même  il  au- 
rait commis  tous  les  crimes  imaginables, 
il  ne  pouvait  douter  de  la  miséricorde  de 
Dieu,  qui  avait  envoyé  son  fils  sur  la  terre 
pour  nous  sauver.  Jésus  en  mourant  pour 
nous  sur  la  croix,  nous  avait  rachetés  de  la 
damnation  éternelle. 

La  foi  était  éteinte  chez  ce  misérable. 

Il  riait  de  ce  que  lui  disait  le  prêtre. 

Il  essaya  même,  plusieurs  fois  d'inter- 
rompre ce  dernier,  en  lui  disant  que  tout 
ce  qu'il  lui  racontait  était  faux,  et  qu'il 
était  payé  pour  parler  de  la  sorte. 

Finalement  voyant  que  le  curé  conti- 
nuait à  l'exhorter  à  demander  pardon  de 
ses  fautes  au  Dieu  de  miséricorde,  il  s'em- 
para du  crucifix  et  le  lança  en  blasphé- 
mant, à  l'autre  bout  de  la  maison. 
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L'abbé  Clément  alla  le  chercher  sans 
murmurer. 

On  comprendra  facilement,  l'émotion 
qu'il  devait  ressentir,  en  face  de  l'endur- 
cissement du  malheureux  qui  n'avait  plus 
que  quelques  instants  à  vivre  et  qui  allait 
paraître  devant  le  Juge  Suprême  dans  l'é- 
tat où  il  se  trouvait. 

Le  crucifix  dans  ses  mains,  le  bon  curé 
se  jette  à  genoux  et  adresse  à  Jésus  cru- 
cifié, une  de  ces  prières  qui  partent  du 
cœur  : 

**  Jésus,  amour  divin,  voyez  ce  malheu- 
reux qui  va  bientôt  mourir,  et  faites  tom- 
ber sur  lui,  une  étincelle  de  votre  grâce. 

"  Il  est  impossible  que  vous  ayez  souf- 
fert toutes  les  ignominies,  que  vous  ayez 
été  flagellé,  couronné  d'épines,  que  vous 
soyez  mort  sur  la  croix,  sans  que  cet  homme 
participe  aux  mérites  de  votre  passion  et 
de  votre  mort. 

"  Jésus,  agneau  de  Dieu,  qui  vous  êtes 
immolé  pour  la  rédemption  du  monde, 
'^    sauvez-le." 
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Le  prêtre  continua  de  prier  pendant 
quelque  temps  encore. 

Pendant  ce  temps  là,  le  malade  songeait. 

Il  pensait  à  son  enfance,  à  sa  bonne 
mère  et  aux  recommandations  qu'elle  lui 
faisait  quand  il  était  petit. 

Il  pensait  à  la  plus  belle  partie  de  sa 
vie  et  la  comparait  à  l'existence  qu'il  avait 
menée,  depuis  le  jour  où  il  était  entré  dans 
la  voie  du  vice. 

Que  de  fautes  au  commencement,  que 
de  crimes  plus  tard. 

Dieu  écoutait  la  prière  du  prêtre  et  tou- 
chait de  sa  grâce  le  malheureux  que  la 
mort  attendait. 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  du  malade, 
et  il  pleura  sur  ses  fautes,  sur  ses  crimes. 

L'action  qu'il  venait  de  commettre,  en 
jetant  au  loin  le  crucifix  que  le  prêtre  lui 
avait  présenté,  lui  causait  surtout,  une 
douleujr  amère. 

Ne  voyant  pas  le  curé  auprès  de  lui,  il 
regarda  de  tous  côtés,  pour  voir  s'il  avait 
quitté  la  maison. 

11  l'aperçut  à  genoux,  au  milieu  de  la 
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pièce,  tenant  le  crucifix  dans  ses  mains,  le 
couvrant  de  baisers,  l'inondant  de  ses  lar- 
mes. 

A  la  vue  de  ce  prêtre  agenouillé,  pleu- 
rant et  priant  pour  lui,  le  pauvre  malade 
comprit  mieux  encore  toute  l'énormité  de 
sa  faute.  Et  les  larmes  coulèrent  plus 
abondamment  de  ses  yeux. 

Le  bon  curé  Clément  venait  de  terminer 
sa  prière.  Il  se  leva,  et  se  rendit  auprès  du 
mourant.  On  juge  de  sa  joie  lorsqu'il  le  vit 
pleurer.  Il  comprit  que  Dieu  venait  de 
faire  un  nouveau  miracle. 

— Dieu  me  pardonnera-t-il  tous  les  cri- 
mes que  j'ai  commis,  s'écrie  le  malheu- 
reux, en  voyant  le  prêtre  ? 

— A  tout  péché  miséricorde,  mon  frère. 
Quand  même  vous  auriez  commis  toutes 
les  fautes  possibles.  Dieu  vous  pardon- 
nera, du  moment  que  vous  vous  repentirez. 

— Ma  confession  sera  longue,  monsieur 
le  curé,  et  afin  que  ma  vie  serve  d'exemple, 
je  vais  la  conter  devant  Montpetit  qui  la 
dira  à  toute  la  paroisse. 

Pierre  Julien,  car  c'était  bien  lui  qui 
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gisait  alors  dans  cette  masure,  fit  le  récit 
de  sa  vie. 

Ce  qu'il  a  dit,  je  vais  le  rapporter  à  mes 
lecteurs,  aussi  fidèlement  que  possible. 

Avant  de  commencer  mon  récit,  je  di- 
rai à  ceux  qui  veulent  bien  me  lire,  que 
Pierre  Julien  est  mort  en  bon  chrétien, 
regrettant  sincèrement  les  crimes  qu'il 
avait  commis  et  en  en  demandant  pardon 
Dieu. 


FIN  DU  PROLOGUE, 


PREMIÈRE  PARTIE. 


MALEDICTION. 


I 

En  18...,  Beauharnois  n'était  pas  ville, 
c'était  même,  une  bien  petite  paroisse. 

Quelques  maisons  seulement,  bordaient 
le  chemin  qu'on  nomme  aujourd'hui,  rue 
St-Laurent. 

Et  ces  maisons  étaient  loin  d'être  aussi 
belles,  aussi  confortables,  que  celles  qui 
existent  actuellement. 

On  n'y  voyait  pas  de  grands  hôtels,  ni 
de  grands  magasins. 

En  18...,  un  grand  hôtel  serait  resté 
sans  pensionnaires  et  les  gros  marchands 
d'aujourd'hui,  auraieht  vu  leurs  marchan- 
dises moisir  sur  les  tablettes. 

2 
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C'est  que  la  population  d'alors  était 
moins  considérable  qu'elle  ne  l'est  à  pré- 
sent et  que  les  moyens  de  communication 
avec  Montréal  et  ailleurs,  qui  amènent  en 
cette  ville  un  grand  nombre  de  touristes 
et  de  voyageurs,  n'existaient  pas  dans  le 
temps. 

Beauharnois  ne  recevait  alors,  que  la 
visite  des  gens  qui  travaillaient  dans  les 
chantiers  d'Ottawa  et  qui  s'arrêtaient  sou- 
vent, en  cet  endroit,  pour  se  procurer  des 
provisions  et  de  la  boisson. 

Au  nombre  des  quelques  habitants  qui 
vivaient  à  Beauharnois  en  18...,  se  trou- 
vaient deux  bons  et  braves  cultivateurs  : 
l'un  se  nommait  Jean  Julien,  l'autre, 
Alexis  Grendron. 

Jean  Julien  pouvait  avoir  une  cinquan- 
taine d'années.  Il  était  marié  depuis  vingt- 
cinq  ans,  environ.-  Son  épouse  Fanchine 
Marchand  avait  bien  quarante-cinq  ans. 
C'était  un  modèle  de  femme  par  sa  pro- 
preté et  son  activité. 

Alexis  G-endron,  lui,  avait  cinquante- 
quatre  ans. 
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Il  avait  épousé,  à  l'âge  de  vingt-sept 
ans,  Arthémise  Lefebvre,  jeune  fille  qui 
comptait  trois  ou  quatre  ans  de  moins  que 
lui. 

Nos  deux  braves  amis  avaient  chacun 
plusieurs  enfants. 

Julien  deux  garçons  et  six  filles. 

L'ainé  des  garçons  se  nommait  Pierre 
et  le  second  Arthur. 

Pierre  Julien  fils  de  Jean  était  âgé  de 
vingt-deux  à  vingt-trois  ans,  au  moment  où 
commence  notre  récit . 

C'était  un  assez  joli  garçon. 

Grrand,  gros,  bien  fait,  c'était  le  type  du 
beau  cultivateur. 

Naturellement,  comme  il  n'y  avait  pas 
d'école,  Pierre  n'apprit  jamais  à  lire  ni  à 
écrire. 

Quand  vint  le  temps  de  faire  sa  premiè- 
re communion,  son  père  l'envoya  au  caté- 
chisme qui  se  faisait  à  l'église  et  ce  fut  le 
curé  qui  le  prépara  à  cet  acte,  le  plus  grand, 
le  plus  solennel  de  la  vie. 

L'enfance  de  Pierre  Julien,  fut  à  peu 
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près,  comme  celle  de  tous  les  autres  gar- 
çons. 

Son  père  s'apercevait  cependant  qu'il 
avait  un  mauvais  caractère. 

Il  était  violent,  entêté,  et  surtout  vin- 
dicatif. 

Si  quelqu'  un  avait  le  malheur  de  lui 
déplaire,  il  ne  lui  pardonnait  jamais  et 
cherchait  l'occasion  de  se  venger. 

La  vengeance,  il  n'avait  que  cela  dans  la 
tête. 

Le  curé  disait  au  père  J  ulien,  que  s'il 
n'y  prenait  garde,  son  fils  Pierre  pourrait 
bien  mal  tourner. 

Et  le  pauvre  Jean  Julien,  qui  était  un 
brave  homme  fini,  cherchait  par  tous  les 
moyens  possibles  à  bien  élever  son  fils,  afin 
de  lui  faire  perdre  tous  ses  mauvais  pen- 
chants, mais  toujours  sans  résultat. 

Arthur  avait  deux  ou  trois  ans  de  moins 
que  son  frère  Pierre. 

Autant  Pierre  était  violent,  entêté,  au- 
tant Arthur  était  doux  et  aifable. 

Pierre  ne  pardonnait  jamais. 

Arthur   trouvait   toujours    des  raisons 
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pour  excuser  ceux  qui  lui  faisaient  du 
mal. 

Aussi,  dans  Beauharnois,  préférait-on, 
dix  fois,  Arthur  à  Pierre. 

Tous  deux  travaillaient  sur  la  terre  de 
leur  père. 

Gendron  n'avait  qu'une  fille  et  deux 
garçons.  La  fille  de  Grendron,  Alexina, 
était  à  peu  près  de  l'âge  d'Arthur  Julien  ; 
peut-être  avait-elle  quelques  mois  de 
moins. 

C'était  une  jolie  fillette. 

Elle  était  grande,  et  avait  une  taille 
comme  on  n'en  voit  pas  beaucoup,  chez 
les  filles  des  grandes  villes. 

Elle  avait  des  beaux  cheveux  blonds  et 
et  de  jolis  yeux  bleus. 


II 


Alexina  avait  un  grand  nombre  de  pré- 
tendants, de  cavaliers  pour  parler  en  bon 
Canadien. 
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Les  garçons  de  Grendron,  Joachim,  et 
François,  avaient  de  nombreux  amis. 

Or,  plusieurs  de  ces  amis,  ne  venaient 
pas  à  la  maison  pour  le  simple  plaisir  de 
jaser  avec  Joachim,  ou  François. 

Ils  faisaient  les  yeux  doux  à  Alexina. 
et  comme  la  jeune  fille  était  polie,  aima- 
ble, elle  faisait  belle  façon  aux  amis  de 
ses  frères,  et  avait  une  bonne  parole,  un 
sourire  pour  chacun  d'eux. 

Aussi, —  vous  savez  que  l'amour  aveu- 
gle,— chacun  de  ces  jeunes  gens  se  comp- 
tait bien  certain  que  s'il  demandait  Alex- 
ina Grendron  en  mariage,  il  serait  accepté 
sur  le  champ. 

Au  nombre  des  jeunes  gens  qui  visi- 
taient la  famille  Grendron,  se  trouvaient 
Pierre  et  Arthur  Julien. 

Pierre  surtout  ne  passait  pas  une  jour- 
née, sans  aller  chez  Gendron. 

Il  parlait  souvent,  très-souvent  même 
à  Alexina,  qui  paraissait  ne  pas  trop  ai- 
mer sa  présence. 

Arthur  y  allait  moins,  souvent  et  par- 
lait peu  à  la  jeune  fille. 
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Quand  celle-ci  lui  adressait  la  parole, 
il  rougissait  et  paraissait  éviter  de  s'en- 
tretenir avec  elle. 

J'oserais  dire,  cependant,  que  la  jeune 
fille,  ne  détestait  pas  Arthur  Julien,  jus- 
qu'au point  de  s'en  confesser. 

Et  ce  qui  me  fait  parler  de  la  sorte,  c'est 
que  chaque  fois  que  ce  dernier  arrivait 
dans  la  maison,  on  pouvait  voir  les  joues 
de  la  jolie  fille,  se  couvrir  d'une  rougeur 
subite. 

Etait-elle  occupée,  que  de  suite  elle  lais- 
sait son  ouvrage  et  venait  prendre  part  à 
la  conversation. 

Je  dois  dire,  cependant,  que  personne 
ne  paraissait  croire  qu'Alexina  put  aimer 
Arthur  Julien. 

Arthur  croyait  même,  que  la  jeune  fille 
aimait  Pierre. 

Curieuse  idée  ;  mais  cela  peut  arriver. 

De  son  côté  Alexina  s'imaginait  que  si 
Arthur  évitait  de  lui  parler,  c'était  parce 
qu'il  ne  l'aimait  pas. 

Alexis  Gendron  et  Jean  Julien  se  visi- 
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taient  comme   deux  bons  voisins  doivent 
faire. 

Un  soir,  Julien  allait  fumer  la  pipe 
chez  Alexis  G-endron  ;  le  soir  suivani, 
c'était  le  tour  de  G-endron  à  se  rendre 
chez  Julien. 

Tout  en  fumant  on  causait. 

C'était  surtout  l'hiver  qu'avait  lieu  ces 
réunions,  parce  qu'en  été  on  ne  finissait 
les  travaux  que  vers  huit  ou  neuf  heures. 

Or,  un  bon  soir,  on  en  vint  à  parler  des 
enfants. 

— Sais-tu,  disait  Jean  Julien,  que  ta  fille 
ferait  une  fameuse  femme  de  ménage. 
Bonne,  propre,  travaillante,  rien  ne  lui 
manque  pour  faire  une  femme  accomplie. 

— Oui,  je  le  crois,  dit  Grendron,  fier  d'en- 
tendre faire  de  si  beaux  compliments  à 
son  enfant. 

— Et,  sais-tu  continua  Julien,  que  mon 
Pierre  et  ton  Alexina  feraient  un  beau 
couple.  Ils  s'aiment,  pourquoi  ne  les  ma- 
rierions-nous pas  ? 

— Ecoute,  Jean,  ce  n'est  pas  pour  te 
faire  de  la  peine,  mais   il  m'en  coûterait 
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bien  gros  de  donner  ma  fille  à  Pierre.  Je 
ne  sais  pas  si  Alexina  l'aime,  ni  si  lui  a 
de  l'amour  pour  ma  fille,  mais  son  carac- 
tère et  sa  conduite  ne  sont  point  propres 
à  me  le  faire  désirer  pour  gendre. 

Nous  devons  dire,  ici  qu'Alexis  Gren- 
dron,  avait  raison  de  ne  pas  désirer  Pierre 
Julien  pour  son  gendre.  Outre  son  mau- 
vais caractère,  Pierre  Julien  avait  une  con- 
duite qui  était  loin  d'être  exemplaire. 

C'était  un  ivrogne  de  première  qualité. 

Il  passait  la  plus  forte  partie  de  ses 
nuits,  dans  les  buvettes,  à  boire  et  à  fêter 
avec  ses  amis. 

On  comprendra  qu'avec  son  mauvais 
caractère,  le  vice  infâme  de  l'ivrognerie 
pouvait  le  conduire  très  loin. 

Il  était  donc  tout  naturel  que  Grendron, 
qui  connaissait  les  défauts  de  Pierre,  n'ai- 
mât pas  à  l'avoir  pour  gendre. 

Cependant,  ne  désirant  donner  à  son 
voisin  Julien,  aucune  réponse  définitive, 
avant  de  s'être  assuré  si  Alexina  aimait 
Pierre,  il  lui  dit  qu'il  consulterait  sa  fille 
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et  qu'il  répondrait  ensuite  à  la  demande 
de  son  ami. 

G-endron  en  arrivant  chez  lui,  ce  soir 
là,  était  quelque  peu  ému. 

Il  l'aimait  bien  sa  chère  Alexina,  il 
l'aimait  de  cet  amour  qu'a  tout  bon  père  ; 
amour  secret,  caché,  mais  qui  n'est  pas  le 
moins  fort. 

Et  il  craignait  que  sa  fille  n'aimât  ce 
misérable  Pierre. 

Rendu  chez  lui,  il  parla  à  sa  femme  de 
la  demande  qui  lui  avait  été  faite. 

La  mère  G-endron,  ne  connaissant  pas 
tous  les  défauts  de  Pierre,  trouva  qu'un 
mariage  entre  ce  dernier  et  Alexina,  serait 
tout  à  fait  convenable. 

L'idée  de  voir  son  épouse  parler  de  la 
sorte,  effraya  davantage  le  père  G-endron. 

Il  ne  dormit  pas  de  la  nuit. 

De  bonne  heure  le  matin  il  était  debout. 

Alexina  qui,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  était 
une  jeune  fille  travaillante  se  leva  quel- 
ques instants  après  son  père. 

Gendron  était  assis  auprès  du  poêle 
qu'il  venait  de  remplir  de  bon  bois  et  qui 
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jetât  en  se  moment  une  bienfaisante  cha- 
leur. 

Alexina,  vint  s'asseoir  à  côté  de  lui. 

Après  s'être  souhaité  réciproquement  le 
bonjour,  chacun  garda  le  silence  pendant 
quelques  instants. 

Enfin  Gendron  se  décida  à  parler. 

— Ma  petite  fille,  dit-il,  j'ai  quelque 
chose  à  t'apprendre  qui  te  fera  peut-être 
plaisir.   Tu  es  demandée  en  mariage. 

En  attendant  son  père  parler  ainsi,  la 
jeune  fille  sentit  une  subite  rougeur  lui 
monter  à  la  figure. 

Si  c'était  Arthur,  pensa-t-elle  !  Mais 
non,  c'est  impossible  il  ne  m'aime  pas. 

Elle  se  remit  aussitôt,  cependant,  de 
l'émotion  bien  excusable  que  lui  avait 
causé  les  paroles  de  son  père. 

Alexis  G-endron,  continua  : 

— Depuis  quelque  temps,  voilà  bien, 
une  douzaine  de  garçons  qui  me  deman- 
de ta  main.  Je  leur  ai  répondu,  attendez. 
J'espérais,  vois-tu,  que  tu  finirais  par  te 
trahir,  et  me  faire  connaître  qui  tu  aimais. 
Ainsi  donc,  je  vais  te  nommer  ceux  que  je 
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crois  en  position  de  pouvoir  te  faire  vivre, 
sans  trop  de  misère.  Tu  me  diras  celui 
que  tu  préfères  et  tu  l'auras  pour  mari. 

Et  le  père  G-endron  se  mit  à  nommer 
les  jeunes  gens  qui  lui  avait  demandé  sa 
fille  en  mariage. 

C'était  tous  des  habitués  de  la  maison, 
Alexina  les  connaissait  donc  pafaitement 
bien. 

Il  y  avait  Jules  Montpetit,  François 
Leduc,  Pascal  Marchand,  Baptiste  Lefeb- 
vre,  etc. 

Le  dernier  que  Grendron  nomma  fut 
Pierre  Julien. 

La  jeune  fille  écoutait  ces  noms  en  sou- 
riant, mais  lorsqu'elle  entendit  le  nom 
de  Pierre  Julien,  elle  ne  put  s'empêcher 
de  faire  une  fameuse  grimace. 

Evidemment,  Pierre  n'était  pas  celui 
qu' Alexina  préférait. 

Eh  !  bien,  dit  son  père,  lequel  de  ces 
jeunes  gens  aime-tu  le  mieux  ? 

— Aucun. 

— Aucun  ?  mais  tu  veux  donc  rester 
vieille  fille  | 
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— Je  resterai  vieille  , fille,  répliqua 
Alexina. 

Mais  en  même  temps  elle  pensait  à 
Arthur  Julien  et  elle  se  disait  qu'elle  ne 
détesterait  pas  de  se  marier,  si  ce  garçon 
là  lui  demandait  de  devenir  sa  femme. 

— Ecoute,  petite,  si  tu  n'aimes  aucun  de 
ces  jeunes  gens,  reprit  son  père,  il  faut  que 
tu  en  aimes  un  qu^  je  ne  t'ai  pas  nommé. 

— Cela  se  pourrait,  dit  la  jeune  fille  en 
souriant. 

— Et  quel  est  celui-là  demande  le  père 
Grendron,  en  regardant  sa  fille  attentive- 
ment. 

Il  craignait  d'entendre  le  nom  de  quel- 
qu'un qu'il  n'aimait  pas. 

— Mon  Dieu,  s'écria  Alexina,  ce  n'est 
pas  si  facile  à  dire  que  vous  le  croyez. 

— Aurais-tu  honte,  de  celui  que  tu 
aimes. 

— Honte,  oh  !  non,  mille  fois  non.  Quand 
vous  le  connaîtrez,  vous  serez  content  de 
moi. 

— Oui,  mais  en  attendant  je  ne  le  con- 
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nais  pas.  Est-ce  un  jeune  homme  qui  a 
l'habitude  de  venir  à  la  maison  ? 

— Oui,  papa. 

— Je  les  ai  pourtant  nommés  tous. 

— Excepté  un. 

— Allons,  qui  ça  peut-être. 

Et  Alexis  Grendron  cherchait,finalement, 
le  nom  d'Arthur  Julien  lui  vint  à  l'idée,  et 
il  se  trouva  tout  surpris  de  voir  qu'il  n'y 
avait  pas  songé  plus  tôt. 

— C'est  Arthur  s'écria-t-il  en  riant. 

La  jeune  fille  ne  répondit  rien. 

— Eh  !  bien,  est-ce  lui  ?  dit  G-endron. 

— Je  crains  qu'il  ne  m'aime  pas. 

— Qu'il  ne  t'aime  pas,  allons  donc. 

Il  ne  pouvait  lui  venir  à  l'idée  qu'un 
garçon  put  ne  pas  aimer  sa  fille. 

Ne  dis  rien  Alexina,  nous  irons  à  tes 
noces,  avant  les  semences. 
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III 

Alexis  Grendron  était  tellement  con- 
tent de  voir  que  sa  fille  avait  fait  un  si 
bon  choix,  qu'il  ne  crut  pas  devoir  atten- 
dre au  soir  pour  en  parler  à  son  voisin. 

Et  il  avait  raison  d'être  heureux  du 
choix  d'Alexina.' 

Arthur  Julien  pouvait  être  considéré 
pour  le  modèle  des  garçons  de  Beauhar- 
nois. 

Il  était  sobre,  honnête  et  travaillant  ; 
ne  sortait  jamais,  si  ce  n'est  pour  aller 
chez  G-endron. 

De  fait  son  père  ne  pouvait  rien  lui 
reprocher. 

Il  était  toujours  le  premier  à  l'ouvrage 
et  le  soir,  quand  tout  le  monde  était  ren- 
tré, il  faisait  le  tour  des  bâtiments,  pour 
voir  si  tout  était  dans  l'ordre. 

Si  vous  a-joutez  à  cela  que  mon  ami 
Arthur  était  un  assez  joli  garçon,  vous 
comprendrez  facilement,  qu'il  n'était  pas 
à  dédaigner. 
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Les  deux  voisins  se  rencontrèrent  sur 
le  chemin. 

— Eh  !  bien,  G-endron,  s'écrie  Julien  en 
apercevant  ce  dernier,  quelle  nouvelle  ce 
matin  ? 

— De  bien  curieuses,  Jean,  repond  G-en- 
dron, je  vais  te  conter  cela. 

Et  il  se  mit  à  lui  raconter  l'entrevue 
qu'il  avait  eue  avec  sa  fille  et  ce  qu'elle 
avait  dit. 

A  mesure  que  G-endron  parlait,  la  figure 
de  Julien  devenait  de  plus  en  plus  sombre 
et  lorsque  le  premier  eut  fini  son  récit,  Ju- 
lien ne  put  s'empêcher  de  soupirer  longue- 
ment. 

— Qu'as-tu  donc,  lui  demanda  Gendron  ? 
ne  serais-tu  pas  content  du  choix  d'Alexi- 
na? 

— Oui,  je  suis  content  du  choix  de  ta 
fille.  Elle  a  pris  le  meilleur  des  deux  et 
elle  a  eu  raison.   Mais 

— Pourquoi  ce  mais  ? 

— Je  me  demande,  ce  que  va  dire  Pierre; 
Tu  me  disais  hier  que  tu  ne  l'aimerais  pas 
pour  ton  gendre.   Je  suis  loin  de  t'en  blâ 
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mer.  Tu  donnais  pour  raison,  son  mauvais 
caractère,  sa  passion  pour  la  boisson,  mais 
tu  ne  le  connais  pas  encore  tel  qu'il  est. 
Lorsqu'il  est  ivre,  il  me  fait  peur  tellement 
il  est  méchant. 

— Et  tu  voulais  que  ma  fille  l'épousât  ? 

— Yois-tu,  j'espérais  qu'avec  une  bonne 
femme,  il  se  corrigerait.  J'avais  tort  de 
vouloir  exposer  Alexina  à  un  malheur 
épouvantable. 

Il  y  eut  un  long-  silence. 

Ces  deux  hommes  se  connaissaient 
depuis  leur  enfance. 

G-endron  comprenait  ce  que  son  ami 
devait  souffrir  en  ce  moment. 

— Que  faire,  disait  Julien.  Enfin,  ta  fille 
n'en  veut  pas,  c'est  entendu.  Je  lui  par- 
lerai ce  soir  et  nous  verrons.  Quant  à 
Arthur,  je  suis  certain  qu'il  sera  des  plus 
heureux  en  apprenant  cette  nouvelle. 

Et  les  deux  amis  se  séparèrent  en  se 
disant  :  à  bientôt  la  noce. 

En  se  rendant  chez  lui,  Julien  rencontra 
son  fils  Arthur,  qui  revenait  de  l'étable. 

Le    brave   homme   pensa   qu'il    valait 
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mieux  annoncer  la  bonne  nouvelle  d'abord, 
puis  d'attendre  l'occasion  de  faire  con- 
naître la  mauvaise. 

Il  s'approcha  de  son  fils  et  commença  à 
lui  parler  de  choses  et  autres. 

On  en  vint  à  la  question  du  mariage. 

— Sais-tu,  Arthur,  que  te  voilà  d'âge  à 
prendre  femme.  N'y  penses-tu  pas  un  tout 
petit  peu  ? 

— Me  marier,  répondit-Arthur,  je  ne  suis 
pas  en  position  de  le  faire. 

— Et,   pourquoi  pas,  reprit  son  père  ? 

— Avant  de  songer  à  prendre  femme  je 
m'établirai  convenablement.  Je  me  suis 
mis  quelque  argent  de  côté  déjà,  et  avant 
longtemps  je  serai  en  état  de  m'achiter 
une  terre. 

— Hum  !  dit  Julien,  en  riant,  monsieur 
se  permet  de  ramasser  de  l'argent.  Et 
combien  as-tu,  dans  le  moment. 

— Trois  cents  piastres. 

—  Trois  cents  piastres  ?  Bigre  c'est  un 
bon  montant  cela  ;  ça  prouve  que  tu  sais 
ménager,  et  j'en  suis  heureux.   Mais,  voy- 
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ons,  si  tu  avais  une  terre,  trouverais-tu 
une  jeune  fiUle  à  ton  goût. 

Le  jeune  homme  ne  savait  que  penser  de 
l'interrogatoire  que  son  père  lui  faisait  su- 
bir. Il  le  regarda  attentivement,  pour  voir 
s'il  ne  trouverait  pas  les  raisons  de  toutes 
ces  questions.  Mais  Julien  avait  en  ce  mo- 
ment, un  vrai  visage  de  bois,  quoiqu'il  eut 
une  fière  envie  de  rire,  en  voyant  la  mine 
effarée  de  son  fils. 

Après  quelques  instants  d'hésitations, 
il  répondit  : 

— Ma  foi,  j'en  trouverais  bien  une,  si 
toutefois,  elle  voulait  m'accepter. 

— Et,  le  nom,  s'il  vous  plaît,  de  cette 
jeune  fille  qui  t'a  tombé  dans  l'œil. 

— Alexina  Grendron, 

L3  père  Julien  fit  un  geste  de  surprise. 

— Lui  as-tu  déjà  parlé,  demanda-t-il  ? 

— Jamais  ;  je  n'ai  pas  osé,  parce  que  je 
n'étais  pas  en  position  de  la  faire  vivïe. 

— Eh  !  bien,  je  vais  faire  une  affaire,  avec 
toi.  Tu  vas  aller  voir  Alexina,  tu  vas  lui 
parler,  et  si  elle  t'accepte,  je   te  donne  la 
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somme  qui  te  manque  pour  t'établir.  Ca 
te  va-t-il. 

La  joie  qui  apparut  alors  sur  la  ligure 
d'Arthur,  répondit  amplement  à  la  deman- 
de que  lui  faisait  son  père. 

Ils  entrèrent  à  la  maison  et  le  jeune 
homme  se  prépara  à  se  rendre  chez  sa 
future. 


IV 


Si  Julien  avait  demandé  à  G-endron  de 
donner  sa  fille  en  mariage  à  Pierre,  c'était 
parce  que  ce  dernier  l'avait  prié  de  le 
faire 

Pierre  se  doutait  bien  un  peu,  qu'il 
n'était  pas  aimé  d'Alexina,  mais  il  n'aurait 
jamais  cru  que  la  jeune  fille  put  refuser 
de  devenir  sa  femme. 

L'aimait-il  réellement  ? 

Il  était  difiicile  d'en  douter  par  sa  ma- 
nière d'agir. 

Il  cherchait  toutes  les  occasions  de  lui 
parler. 
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Savait-il  que  la  jeune  tille  se  rendait, 
soit  chez  les  voisins,  soit  à  l'église,  que 
de  suite,  il  allait  à  sa  rencontre  afin  de 
faire  route  avec  elle. 

Il  avait  essayé  bien  des  fois  de  lui  ou- 
vrir son  cœur  en  lui  dévoilant  tout  l'a- 
mour qu'il  avait  pour  elle,  mais  Alexina 
trouvait  toujours  moyen  de  changer  le 
sujet  de  la   conversation. 

Il  se  doutait  bien  qu'elle  ne  l'aimait 
pas,  mais  il  avait  l'espérance  qu'elle  chan- 
gerait et  qu'elle  finirait  par  se  rendre  à 
ses  instances. 

La  réponse  qu'il  allait  recevoir  de  son 
père,  devait  par  conséquent  le  surprendre 
quelque  peu. 

Il  était  à  peu  près  cinq  heures  du  soir, 
lorsque  Pierre  arriva  à  la  maison. 

Il  était  allé  à  Ohateauguay,  faire  une 
promenade  chez  les  amis  et  revenait  pas- 
sablement gris. 

Jean  Julien  se  trouvait  dans  la  grange, 
occupé  à   quelques  travaux  de  réparation^ 
Pierre  vint  l'y  trouver. 
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— Qu'elle  réponse,  demanda-t-il  à  son 
père,  en  le  voyant  ? 

Julien  s'aperçut  aux  manières  de  sou 
iils,  qu'il  était  ivre,  et  il  essaya  de  remet- 
tre à  plus  tard,  la  réponse  qu'il  était  forcé 
de  donner. 

— Je  suis  occupé,  dans  le  moment,  ré- 
pondit-il, rends  toi  à  la  maison  ;  j'irai  t'y 
trouver  dans  la  minute,  et  je  te  ferai  con- 
naître ce  qu'Alexina  a  dit. 

— C'est  donc  bien  long,  que  vous  ne 
puissiez  pas  me  le  dire  de  suite  ?  Est-ce 
que  par  hasard,  elle  ne  voudrait  pas  de 
moi  ?  Si  c'était  le  cas,  dit-il  en  proférant 
des  menaces,  elle  me  le  paierait  cher. 

Et  il  commença  à  s'emporter  contre  la 
jeune  fille,  contre  son  père,  contre  tout  le 
monde. 

Jean  Julien  chercha  à  le  calmer,  par 
toutes  sortes  de  moyens,  mais  Pierre  ne 
voulait  pas  entendre  raison. 

Finalement  quand  il  fut  certain  que  la 
jeune  fille  ne  voulait  pas  de  lui  pour 
époux,  il  devint  fou  de  colère. 

Il  dit  que  son  père  était  la  cause  du  re- 
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fus  d'Alexina  ;  que  la  jeune  fille  l'aimait 
et  que  si  elle  n'avait  pas  été  influencée, 
elle  l'aurait  accepté  avec  plaisir. 

Il  criait,  blasphémait,  écumait,  en  un 
mot,  il  était  affreux  à  voir. 

Son  père  désirant  mettre  fin,  à  cette 
scène  épouvantable,  empoigna  Pierre  par 
les  épaules  et  le  conduisit  un  peu  brus- 
quement à  la  maison,  où  il  l'enferma  dans 
une  chambre,  ajirès  l'avoir  forcé  de  se  cou- 
cher. 


Pendant  que  cette  scène  se  passait  chez 
Julien,  une  autre  beaucoup  plus  agréable 
avait  lieu  chez  Grendron. 

Le  pauvre  Arthur  tremblait  afireuse' 
ment  lorsqu'il  partit  chez  lui  pour  aller 
parler  à  Alexina. 

Son  cœur  battait  bien  fort. 

Le  jeune  homme  s'arrêta  plusieurs  fois, 
avant  d'arriver  à  la  demeure  de  G-endron. 

Rendu  à  la  porte,  je  crois  bien  qu'il  res- 
ta cinq  minutes  avant  d'entrer. 
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Alexiiia,  était  cachée  près  de  la  fenêtre 
et  le  regardait  faire. 

La  joie  rayonnait  sur  la  figure  de  la 
jeune  fille. 

Elle  n'ignorait  pas  le  but  de  la  visite 
d'Arthur  et  comprenait  cette  hésitation 
de  la  part  du  jeune  homme  ;  aussi,  en 
jouissait-elle. 

Comme  il  m'aime,  pensait-elle. 

Et  elle  ajoutait,  songeant  à  l'avenir  ; 
comme  nous  serons  heureux. 

Lorsqu'elle  le  vit  attendre  si  longtemps 
à  la  porte,  elle  songea  à  lui  ouvrir. 

L'émotion  la  suffoquait. 

Elle  essaya  de  faire  un  pas,  et  se  trou- 
va dans  l'impossibilité  d«j  marcher. 

Enfin,  la  porte  s'ouvre  et  Arthur  appa- 
raît, rouge  de  bonheur. 

Il  aperçoit  la  jeune  fille  debout  près  de 
la  fenêtre. 

Une  personne  qui  eut  été  cachée  pour 
voir  la  mine  qu'avait  en  ce  moment  mes 
deux  jeunes  amoureux,  eut  infailliblement 
éclaté  de  rire. 
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Et  cependant  ces  scènes  d'amoureux 
craintifs,  se  répètent  tous  les  jours. 

J'en  aurais  des  chapitres  et  des  chapi- 
tres, s'il  me  fallait  raconter  toutes  celles 
que  je  connais. 

Mais  à  quoi  bon. 

Est-ce  que  tous  mes  lecteurs  qui  ont 
dépassé  la  vingtaine,  n'ont  pas  été  plus 
au  moins  acteurs  dans  des  scènes  sembla- 
bles ? 

Je  ne  raconterai  pas  au  long,  non  plus, 
l'entrevue   qu'Arthur   eut   avec   Alexina. 

Il  échangèrent  peu  de  paroles,  et  se 
comprirent  admirablement  bien. 

Avait-il  besoin  de  se  raconter  mille 
choses. 

Ils  savaient  qu'ils  s'aimaient  mutuelle- 
ment du  plus  profond  de  leur  âme,  cela 
leur  était  suffisant. 

Lorsqu'ils  se  séparèrent  ils  étaient  déci- 
dés à  se  marier. 

Comme  ils  ne  voulaient  pas  trop  frois- 
ser Pierre,  ils  résolurent  de  demander 
à  leurs  parents  de  ne  pas  parler  de  leur 
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mariage  pour  le  présent,  mais  d'attendre 
le  moment  propice  pour  l'annoncer. 

Les  préparatifs  devaient  se  faire  en 
cachette,  afin  qu'à  un  moment  donné, 
lorsqu'on  verrait  Pierre  d'assez  bonne  hu- 
meur, on  lui  ferait  part  de  la  nouvelle  et 
le  mariage  aurait  lieu  de  suite. 

On  peut  comprendre  jusqu'à  quel  point, 
le  misérable  Pierre  était  redouté,  par  les 
précautions  que  prenaient  Arthur  et  Alexi- 
na,  pour  lui  apprendre  leur  mariage. 

Nous  verrons  plus  tard  s'ils  avaient  rai- 
son de  le  craindre. 

Arthur  Julien  continua  de  se  rendre 
tous  les  soirs  chez  Gendron. 

Au  lieu  de  s'amuser  avec  les  garçons 
de  la  maison,  comme  il  avait  l'habitude 
de  le  faire  avant  qu'il  fut  question  de  sou 
mariage,  il  parlait  à  la  jeune  fille. 

Que  de  projets  pour  l'avenir,  ne  discu- 
taient-ils pas  ensemble. 

On  parlait  bien  bas,  pour  ne  pas  éveil- 
ler les  soupçons  des  étrangers  qui  se  trou- 
vaient dans  la  maison. 
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Que  de  joie,  que  de  bonheur  en  pers- 
pective. 

La  soirée  passait  vite  pour  les  fiancés. 
On  se  quittait  avec  regret,  et  toujours  avec 
la  promesse  de  se   revoir  le  soir  suivant. 

Les  jeunes  gens  qui  avaient  chacun 
l'espérance  qu'un  jour  Alexina  finirait  par 
l'épouser,  commençaient  à  se  douter  de 
quelque  chose. 

La  jeune  fille  était  plus  timide,  plus 
réservée  avec  eux.  Quand  Arthur  n'était 
pas  là,  on  la  voyait  peu  dans  la  chambre 
où  se  tenait  la  famille.  Et  dès  que  le  jeu- 
ne homme  arrivait,  elle  s'empressait  de  se 
rendre  auprès  de  lui. 

Les  soupçons  naquirent  en  peu  de 
temps. 

Les  jeunes  gens  s'en  parlèrent  entr.'  eux 
et  bientôt  toute  la  paroisse  se  disait  que 
décidément,  Arthur  .Tulieu  allait  épouser 
Alexina  G-endron. 

Naturellement,  Pierre  eût  bientôt  appris 
la  rumeur  qui  courait  dans  la  paroisse. 

On  ne  peut  se  faire  une  idée  de  l'accès 
de  rage  dans  lequel  cette  nouvelle  le  mit. 
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Ce  fut  un  dimanche,  à  la  porte  l'église 
qu'il  sut  la  chose. 

Depuis  que  son  père  lui  avait  fait  enten- 
dre qu'Alexina  ne  voulait  pas  de  lui  pour 
époux  Pierre  n'avait  pas  remis  les  pieds 
chez  Grendron. 

Il  s'était  juré  cependant,  que  si  la  jeune 
hlle,  ne  l'épousait  pas,  elle  n'en  épouserait 
pas  d'autre. 

Puis  il  avait  laissé  faire,  attendant  le 
moment  propice  pour  mettre  ses  i^rojets 
à  exécution. 

On  juge  facilement  de  ce  qu'il  éprouva, 
lorsque  le  dimanche  en  question,  au  sor- 
tir de  l'église,  il  fut  abordé  par  un  de  ses 
amis  qui  lui  dit,  sans  autre  préambule  : 

— Ah!  ça,  Pierre,  tu  vas  aller  aux  noces, 
donc? 

— De  qui,  demanda  Piéride,  étonné  ? 

— Fais  donc  pas  l'ignorant  ;  tu  sais  que 
ton  frère  Arthur  va  épouser  Alexina  Gren- 
dron prochainement. 

— Ah!  c'est  vrai,  répondit  Pierre,  après 
une  minute  d'hésitation.  Mais,  ajouta-t- 
11,  le  mariage  n'est  pas  encore  fait. 
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Et  il  planta  là  son  ami,  s'empressant 
de  se  rendre  à  sa  demeure. 

Il  alla  se  cacher  dans  la  grange  et  là  se 
livra  à  un  accès  de  rage  insensée. 

Pierre  aimait  la  fille  de  son  voisin,  au- 
tant qu'un  homme  de  sa  trempe  peut 
aimer. 

L'idée  de  se  voir  rejeter  pour  son  frère 
lui  causa  un  désappointement  impossible 
à  décrire. 

Il  repassa  dans  sa  mémoire  la  condtiite 
d'Arthur  depuis  que  son  père  lui  avait 
fait  entendre  que  la  jeune  fille  ne  vou- 
lait pas  de  lui. 

Chaque  soir,  le  jeune  homme  allait  chez 
Gendron.  Le  dimanche,  Arthur  et  Alexi- 
na,  se  rendaient  à  l'église  et  en  revenaient 
ensemble. 

Il  y  avait  à  peine  quelques  jours, 
qu'Arthur  avait  acheté  une  terre  et  com- 
mencé à  la  travailler. 

Tout  cela  et  bien  d'autres  petits  détails 
qu'il  serait  trop  long  d'énumérer,  lui  vin- 
rent à  la  mémoire. 

— Ah  !  s'écria-t-il,  en  blasphémant,  ils 
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ne  sont  pas  encore  mariés.  Ils  ont  cru 
pouvoir  se  jouer  de  moi  comme  d'un  en- 
fant, je  vais  leur  montrer  qu'il  ont  eu 
tort. 

Il  se  remit  quelque  peu  de  sa  colère,  et 
se  disposa  à  rentrer  à  la  maison.    * 

Au  dîner,  il  parla  de  la  nouvelle  qu'il 
avait  apprise  et  taquina  même  Arthur, 
sur  son  mariage. 

Lé'  père  était  enchanté  de  voir  que 
Pierre  se  montrait  si  bien  disposé. 

On  fixa  la  date  du  mariage  à  quinze 
jours  plus  tard. 

Arthur  se  rendit  dans  l'après  midi  chez 
Gendron,  et  fit  part  à  la  famille  de  ce  qui 
était  arrivé  et  de  la  décision  qu'on  avait 
prise,  de  faire  le  mariage  quinze  jours 
plus  tard. 


La  maison  de  G-endron  était  située,  près 
du  lac. 

On  sait  que  pour  aller  puiser   de  l'eau 
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dans  le  lac,  on  construit  généralement  des 
petits  ponts,  appuyés,  d'un  bout  sur  la 
terre  et  soutenu  de  l'autre  bout  par  uu 
billot  ou  une  pierre. 

Ces  petits  ponts  avancent  d'une  dou- 
zaine de  pieds  dans  le  lac. 

Dans  le  temps  où  se  passe  notre  récit 
il  existait  de  ces  petits  ponts,  tout  comme 
aujourd'hui. 

Il  y  en  avait  un  en  face  de  la  maison 
de  Gendron  et  c'était  là  que  les  garçons 
où  la  fille  allait  puiser  de  l'eau, 

Environ  une  huitaine  de  jours  après  que 
Pierre  eût  appris  la  nouvelle  du  mariage 
de  son  frère  avec  Alexina,  un  accident 
qui  eut  pu  avoir  des  suites  fâcheuses, 
arriva  en  cet  endroit. 

Un  bon  matin,  Alexina  partit  comme 
elle  avait  l'habitude  de  le  faire  tous  les 
jours,  pour  aller  puiser  de  l'eau. 

Rendue  au  bout  du  pont,  elle  se  pencha 
pour  remplir  son  sceau  d'eau. 

Au  même  instant  le  pont  commençât 
à  s'ébranler. 

La  jeune  fille  leva  la  tête  et  regarda  de 
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tous  côtés  pour  voir  quelle  était  la  cause 
'\e  cet  ébranlement. 

Elle  ne  vit  rien  qui  put  l'expliquer. 

Saisi  d'un  sinistre  pressentiment  elle 
s'empressa  de  mettre  son  sceau  à  l'eau. 

Au  même  instant  le  billot  qui  retenait 
l'extrémité  du  pont,  partit  tout  à  coup  et 
s'écroula  entrai nant  la  jeune  fille  dans  sa 
chute. 

En  tombant  Alexina  se  frappa  la  tête 
contre  un  caillou  et  disparut  sous  l'eau. 

La  jeune  fille  avait  jeté  des  cris,  en  sen- 
tant le  pont  s'écrouler  sous  elle. 

Un  homme  qui  passait  en  ce  moment 
en  cet  endroit,  entendit  ces  cris  et  courut  à 
la  rivière. 

Il  arrive  au  moment  où  la  jeune  fille 
disparait. 

Il  jette  son  habit  par  terre  et  se  préci- 
pite à  l'eau. 

Il  plonge  trois  fois,  sans  pouvoir  trou- 
ver la  jeune  fille. 

Enfin  à  moitié  mort  de  fatigue,  il  plonge 
de  nouveau,  attrape  les  cheveux  d'Alexina, 
et  reparaît  à  la  surface  avec  .elle. 
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Il  la  prend  dans  ses  bras  et  court  aussi 
vite  que  peut  lui  permettre  le  fardeau 
qu'il  porte,  jusqu'à  la  maison  de  Gendron. 

Alexina  était  privée  de  connaissance, 
peut-être  était-elle  morte. 

Le  sang  s'échappait  par  une  large  bles- 
sure qu'elle  avait  à  la  tête. 

Son  père  et  sa  mère,  s'empressèrent  de 
lui  donner  tous  les  soins  possibles,  afin  de 
la  ramener  à  la  vie. 

Ce  ne  fut  qu'une  demi-heure  plus  tard, 
que  la  jeune  fille  ouvrit  les  yeux. 

Elle  regarda  de  tous  côtés  cherchant  à 
comprendre  ce  qui  lui  était  arrivé. 

Enfin,  la  mémoire  lui  revint  et  on  la 
vit  frissonner. 

Elle  se  calma  de  suite  et  demanda  qui 
l'avait  sauvée. 

Ses  parents  appelèrent  le  jeune  homme 
qui  se  tenait  dans  la  chambre  voisine. 

Alexina  reconnut  en  son  sauveur,  Arthur 
Julien  son  fiancé. 

Quelle  était  la  cause  de  l'accident  qui 
venait  d'arriver  ? 

4 
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Chacun  se  faisait  cette  demande,  et  per- 
sonne ne  pouvait  trouver  une  réponse. 

Si  Grendron  eut  été  sur  le  bord  de  la 
rivière,  la  veille  au  soir,  il  eut  pu  voir  un 
homme  s'acheminer  furtivement  du  côté 
du  petit  pont. 

Il  eut  vu  cet  homme  se  déchausser,  re- 
trousser ses  pantalons  jusqu'au  dessus  des 
genoux  et  se  mettre  à  l'eau. 

Il  l'eut  vu  faire  des  efforts  pour  placer 
le  billot  de  telle  sorte  qu'il  suffirait  de 
marcher  sur  les  planches  qu'il  soutenait 
pour  les  faire  tomber. 

L'homme  en  question,  après  s'être  assu- 
ré que  son  ouvrage  était  bien  fait,  sortit 
de  l'eau,  remit  ses  chaussures  et  se  sauva 
dans  la  direction  de  la  maison  de  Julien. 

Le  misérable  qui  venait  de  préparer  un 
meurtre.si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  n'était 
autre  que  Pierre  Julien. 

Il  avait  dit  que  le  mariage  n'était  pas 
encore  fait  ;  il  prenait  le  moyen  pour  qu'il 
ne  se  fit  pas. 

En  effet  n'eut  été  la  présence  providen- 
tielle d'Arthur,  en  cet  endroit,  au  moment 
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de  l'accident,  Alexis  G-endron iiayait  plus 
de  fille  et  Arthur  Julien  plus  de  fiancée. 

Quand  le  jeune  homme  arriva  chez  lui 
+.out  mouillé,  Pierre  venait  de  se  lever. 

Arthur,  ne  se  doutant  nullement  que 
son  frère  put  être  assez  vil,  pour  avoir 
préparé  l'accident,  raconta  à  la  famille  ce 
qui  était  arrivé. 

Pierre  écouta  sans  sourciller. 

Il  poussa  même  le  cynisme  jusqu'à 
plaindre  la  jeune  fille,  victime  de  sa  mé- 
chanceté. 

Alexina  fut  plusieurs  semaines^avant  de 
se  rétablir. 

Les  premiers  jours  qui  suivirent  l'acci- 
dent, furent  bien  pénibles  et  pour  les  pa- 
rents et  pour  le  fiancé  de  la  jeune  fille. 

Battue  par  une  violente  fièvre,  Alexina 
fut  plusieurs  jours  en  danger. 

Le  prêtre  dût  même  lui  administrer  les 
derniers  sacrements. 

On  comprendra  facilement  dans  quelle 
anxiété  se  trouvait  ce  pauvre  Arthur. 

On  le  voyait  constamment,  chez  Gren- 
dron. 
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Il  passait  les  nuits  blanches  au  chevet 
de  la  malade,  en  compagnie  du  père  ou  de 
la  mère  de  cette  dernière  et  ne  prenaient 
que  quelques  instants  de  repos  dans  le 
jour. 

Il  maigrissait  à  rue  d'œil. 

Ses  parents  lui  conseillaient  de  ne  pas 
se  fatiguer,  lui  disant  que  quand  bien 
même  il  se  rendrait  malade,  cela  ne  gué- 
rirait pas  plus  vite  Alexina,  qui  était  très 
bien  soignée  par  sa  famille. 

Arthur  ne  voulait  pas  entendre  raison. 

Aussi,  lorsque  la  jeune  fille  commença 
à  se  rétablir,  ce  fut  à  son  tour,  de  prendre 
le  lit. 

Il  fut  bien  malade,  mais  sa  forte  cons- 
titution triompha  de  la  maladie  et  il  fut 
bientôt  sur  pieds. 


VI 


Des  mois  s'étaient  écoulés  depuis  le  di- 
manche où  Pierre  avait  appris  le  futur 
mariasre  de  son  frère  avec  Alexina. 
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L'accident  arrivé  à  la  jeune  fille  avait 
considérablement  retardé  le  mariage,  puis 
était  venue  la  maladie  d'Arthur. 

Lorsque  tout  le  monde  fut  rétabli,  on 
était  rendu  dans  le  temps  des  foins. 

Arthur  avait  eu  de  l'aide  pour  travailler 
sur  sa  terre,  pendant  sa  maladie. 

Il  lui  fallait  maintenant  faire  les  ré- 
coltes. 

Le  mariage  fut  donc  remis  à  l'automne 
suivant. 

Rien  de  bien  étrange  se  passa  durant  ce 
temps. 

Chacun  travaillait  de  son  côté. 

Pierre  continuait  à  être  gai  dans  sa 
famille. 

Le  retard  apporté  au  mariage  de  son 
frère,  lui  causait  un  grand  plaisir. 

Il  espérait  bien  trouver  dans  sa  mau- 
vaise tête  un  nouveau  moyen,  sinon  d'em- 
pêcher complètement,  du  moins  de  re- 
tarder ce  mariage. 

La  récolte  avait  été  excellente. 

Arthur  surtout  était  très-satisfait  de  la 
sieime. 
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Ses  granges  étaient  pleines  de  foin  et 
de  grains. 

Le  mariage  devait  avoir  lieu  prochaine- 
ment, dans  huit  ou  quinze  jours. 

Arthur  avait  meublé  sa  maison,  et 
tout  était  prêt  pour  recevoir  les  mariés. 

Le  jeune  homme  demeurait  encore  chez 
son  père. 

Une  nuit,  à  la  fin  du  mois  de  septembre, 
les  habitants  de  Beauharnois  furent  réveil- 
lés en  sursaut,  par  les  cris  de  au  feu,  au 
feu. 

En  un  instant  toute  la  parroisse  fut  sur 
pied  et  se  dirigea  vers  le  théâtre  de  l'in- 
cendie. 

Les  familles  Julien  et  Gendron  furent 
les  premières  rendues. 

Jugez  de  la  douleur  et  du  désespoir  de 
ce  pauvre  Arthur,  lorsqu'il  s'aperçut  que 
c'étaient  sa  maison  et  sa  grange  qui  brû- 
laient en  ce  moment. 

Malgré  des  efforts  inouïs,  on  ne  put  rien 
'sauver. 

Maison,  grange,  récolte,  animaux,  tout 
fut  détruit  dans  l'incendie. 
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Le  malheureux  jeune  homme  se  trou- 
vait complètement  ruiné. 

11  n'avait  d'autres  ressources  que  de 
vendre  sa  terre  et  de  continuer  à  travailler 
pour  son  père. 

La  secousse  fut  trop  forte  pour  Arthur. 

En  arrivant  chez  lui,  après  l'incendie, 
il  tomba  sans  connaissance  sur  le  plancher. 

Son  père  et  un  de  ses  voisins  le 
transportèrent  sur  un  lit,  pendant  qu'un 
autre  courrait  à  Chateauguay,  chercher  un 
médecin. 

Arthur  ne  reprit  connaissance  qu'au 
bout  de  six  heures. 

Aux  premier  mots  qu'il  prononça  ont 
s'aperçut  qu'il  était  dans  le  délire. 

L'origine  du  feu  était  le  sujet  des  con- 
versations, dans  la  paroisse. 

On  était  dans  le  temps  du  battage  des 
grains. 

Quelques  personnes  prétendirent  'que 
le  feu  avait  bien  pu  être  mis  par  des  bat- 
teurs qui  auraient  allumé  leur  pipe  au 
moment  du  départ  et  laissé  tomber  une 
allumette  à  derù  éteinte  sur  la  paille. 
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Mais  les  batteurs  avaientquitté  la  grange 
à  six  heures  et  le  feu  ne  s'était  déclaré 
que  vers  dix  heures,  ou  dix  heures  et  de- 
mie. 

On  dut  donc  laisser  cette  supposition  de 
côté. 

On  chercha  à  expliquer  autrement  l'o- 
rigine de  l'incendie,  mais  en  vain  ;  on  ne 
put  arriver  à  aucun  résultat,  si  ce  n'est 
que  le  feu  avait  peut-être  été  rais. 

Mais  on  ne  connaissait  pas  d'ennemis  à 
Arthur. 

Le  jour  de  l'incendie  Pierre  arriva  chez 
lui,  vers  six  heures  et  demie. 

Après  le  souper,  il  ne  sortit  pas,  mais 
s'amusa  à  parler  de  choses  et  d'autres  avec 
ses  parents. 

Vers  neuf  heures  il  monta  se  coucher. 

A  neuf  heures  et  demie,  tout  le  monde 
dojmait,  ce  soir  là,  chez  Julien. 

La  chambre  où  couchait  Pierre,  se  trou- 
vait en  arrière. 

Il  y  avait  une  fenêtre  qui  donnait  sur 
la  cour  et  appuyée  sur  la  maison,  tout 
près  de  la  fenêtre,  se  trouvait  une  échelle. 
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Quand  Pierre  se  fut  assuré,  en  écoutant 
attentivement,  que  tout  le  monde  dormait 
dans  la  maison,  il  sortit  par  la  fenêtre,  des- 
cendit l'échelle,  et  rendu  dans  la  cour,  se 
mit  à  courir  à  travers  les  champs  jusqu'à 
la  maison  de  son  frère. 

La  nuit  était  sombre. 

Il  n'y  avait  personne  dehors  a  pareille 
heure. 

Pierre  ne  craignait  pas  d'être  rencontré. 

Rendu  près  de  la  maison  d'Arthur,  il 
se  mit  à  examiner  la  position  des  bâti- 
ments. 

Il  voulait  la  ruine  totale  de  son  frère,  et 
le  meilleur  moyen  d'arriver  à  ce  résultat, 
était  de  tout  faire  brûler. 

Il  y  avait  une  maison,  u.ne  grange  et 
un  étable. 

Il  résolut  de  mettre  le  feu  à  chacun  des 
bâtiments. 

Pierre  prit  un  peu  de  paille  et  le  plaça 
dans  la  maison,  près  d'une  cloison  en  bois, 
puis  il  y  mit  le  feu. 

Dans   la  grange   et   dans   l'étable   il  y 
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avait  assez  de  paille   ppur  qu'il  n'eût  pas 
le  trouble  d'en  charroyer. 

Il  n'eut  qu'à  jeter  une  allumette  et  dans 
un  instant  tout  fut  en  flamme. 

Pierre  content  de  son  succès,  s'empres- 
sa de  revenir  chez  lui. 

Il  se  déshabilla  à  la  hâte  et  se  jeta  sut 
son  lit. 

Il  riait  le  misérable,  en  songeant  au  ré- 
sultat de  cet  incendie. 

Son  frère  ruiné  ne  pourrait  plus  songer 
à  se  marier  et  alors  la  jeune  fille,  qui  ne 
devait  l'aimer  que  parce  qu'il  était  riche, 
serait  bien  forcée  de  l'accepter,  lui,  pour 
son  époux. 

Quelle  âme  vile  ! 

Il  fut  troublé  dans  ses  réflexions  par 
les  cris  de  au  feu  !  au  feu  ! 

Un  homme  revenant  de  Chateauguay 
avait  aperçu  les  flammes. 

Sachant  que  les  bâtisses  qui  brûlaient 
appartenaient  à  un  Julien,  il  s'empressa 
de  venir  les  en  avertir. 

On  sait  quel  fut  le  résultat  de  cet  in- 
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cendie  :  la  •  ruine  complète,  pour  le  mal- 
heureux Arthur. 

Il  n'eut  pas  la  force  de  supporter  un  pa- 
reil malheur. 

Et  comme  noijis  le  disions  plus  haut  il 
devint  fou. 

On  croira  peut-être  qu'en  vo3'ant  son 
frère  en  cet  état,  Pierre  eût  regret  de  sa 
conduite. 

Mais  non  ;  est-ce  que  la  folie  de  son 
frère  n'était  pas  encore  un  avantage  pour 
lui! 

Y  avait-il  une  jeune  fille,  sur  la  terre,  as- 
sez stupide  pour  vouloir  d'un  fou  pour 
époux. 

La  chose  était  impossible,  il  le  savait, 
et  s'en  réjouissait. 

Infailliblement,  la  jeune  fille  allait  lui 
appartenir. 

Mais  le  misérable  avait  compté  sans 
l'amour  sans  borne  qu'Alexina  avait  pour 
Arthur. 

Et  la  position  dans  laquelle  se  trouvait 
son  fiancé,  n'était-elle  pas  de  nature  à 
centupler  cet  amour  chez   la  jeune  fille. 
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A-t-ou  jamais  vu,  un  cœur  noble  et  gé- 
néreux rester  insensible  à  la  souffrance  ! 

Mais  le  misérable  Pierre  n'avait  pas  de 
cœur,  et  il  pensait  tout  le  monde  comme 
lui. 

On  verra  plus  tard,  quel  fut  le  résultat 
de  ses  mauvaises  actions. 


VII 


Le  temps  s'écoule  lentement. 

Le  pauvre  Arthur  est  toujours  dans  le 
même  état. 

Chaque  matin,  au  sortir  du  lit,  il  vient 
se  placer  près  du  poêle  et  il  passe  sa  jour- 
née à  se  balancer  doucement,  sur  une 
chaise. 

Comme  il  est  changé  le  pauvre  homme. 

Lui,  si  vigoureux,  si  robuste,  il  y  a  quel- 
ques mois,  il   n'est  plus   qu'un  squelette. 

Sa  vue  seule  inspire  la  pitié  de  ceux 
qui  le  voient. 

Il  a  les  joues  creuses,  ses  yeux  sont  en- 
foncés dans  leur  orbitre. 
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Ses  cheveux  si  noirs,  sont  devenus 
blancs. 

Sa  figure  toujours  gaie,  n'annonce  plus 
que  la  folie. 

Son  sourire  a  fait  place  à  un  air  hébété, 
qui  fait  pleurer  ceux  qui  le  voit. 

Il  rit  encore,  mais  grand  Dieu  !  quel  rire. 
Comme  on  préférerait  des  pleurs  à  ce  rire 
insensé  qui  vous  torture  le  cœur. 

Il  parle,  mais  quel  discours. 

Des  paroles  sans  suite  qu'il  paraît  adres- 
ser à  des  êtres  invisibles. 

On  pleure  presque  continuellement, 
chez  Julien. 

C'était  le  meilleur  de  la  famille,  ce  pau- 
vre Arthur. 

On  laimait,  on  l'adorait  en  quelque 
sorte. 

Et  comme  il  savait  rendre  amour  pour 
amour,  caresse  pour  caresse  ! 

Le  soir,  à  la  veillée,  les  parents  et  les 
amis  se  réunissaient  chez  Julien,  et  l'on 
parlait  du  jeune  homme. 

Chacun  rappelait  quelques  souvenirs 
du  passé  et  tout  le  monde  pleurait  en  son- 
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géant  au  changement  que  la  folie  avait 
opéré  chez  le  pauvre  enfant. 

Ah  !  oui,  pauvre  enfant. 

Encore  à  la  fleur  de  l'âge,  au  moment 
où  le  bonheur  lui  apparaissait  dans  toute 
sa  plénitude,  se  voir  plongé  dans  les  té- 
nèbres de  la  folie. 

On  le  plaignait,  et  l'oîi  faisait  des  vœux 
pour  sa  guérison. 

La  malheureuse  Alexina  venait  passer 
une  grande  partie  de  la  journée  auprès 
de  celui  qui  devait  être  son  époux. 

Que  de  changements  s'étaient  opérés 
aussi,  chez  la  jeune  fille. 

Comme  elle  était  pâle,  comme  elle  avait 
l'air  triste  et  abattu. 

Toute  personne  qui  les  voyait  tous  deux, 
Arthur  et  Alexina,  assis  l'un  près  de  l'au- 
tre, ne  pouvait  retenir  des  larmes. 

Il  eut  fallu  un  cœur  de  pierre,  pour  ne 
pas  s'attendrir  à  la  vue  d'un  spectacle 
aussi  navrant. 

Arthur,  dès  qu'il  voyait  entrer  sa  fian- 
cée, se  mettait  à  frapper  des  mains. 

Il  ne   la  reconnaissait  pas   cependant, 
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mais  il  la  voyait  souvent,  et  comme  elle 
était  bonne  pour  lui,  comme  elle  l'entou- 
rait de  soins,  il  l'aimait. 

Il  lui  parlait,  il  lui  racontait  ses  peines, 
ses  joies. 

— Ah  !  ma  belle  demoiselle,  disait-il, 
je  suis  heureux  de  vous  Voir.  Je  vais  me 
marier  prochainement,  et  vous  viendrez 
à  mes  noces. 

Je  suis  assez  riche,  voyez- vous  j'ai  bien 
ménagé  mon  argent  et  je  me  suis  acheté 
une  belle  terre. 

Ma  fiancé  est  bien  belle. 

Elle  se  nomme  Alexina. 

Elle  est  bonne  et  travaillante. 

Nous  allons  être  bien  heureux  tous  les 
deux. 

Puis  songeant  tout  à  coup  à  l'incendie 
qui  l'avait  ruiné,  il  s'écriait  : 

— Du  feu  !  du  feu  !  ce  sont  mes  bâti- 
ments qui  brûlent.  Ah  !  mes  animaux, 
mon  grain,  mes  instruments,  tout  est  per- 
du, tout  est  perdu  ;  je  suis  ruiné. 

Et  il  se  mettait  à  pleurer. 
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Alexina  l'écoutait  les  larmes  aux  yeux, 
et  cherchait  à  le  calmer. 

Comme  elle  souflfrait  la  pauvre  jeune 
fille. 

Cet  homme  dans  le  délire,  était  son 
fiancé. 

Elle  lui  avait  donné  tout  son  amour. 

Elle  avait  mis  en  lui  toutes  ses  espé- 
rances, tout  son  bonheur. 

Elle  l'aimait  beaucoup  avant  sa  mala- 
die, mais  comme  son  amour  avait  aug- 
menté depuis  qu'il  était  en  cet  état. 

Elle  savait  qu'à  moins  d'un  miracle, 
Arthur  ne  pourrait  jamais  guérir  et  par 
conséquent  jamais  l'épouser,  mais  elle 
avait  fait  le  sacrifice  de  son  avenir. 


YIII 


Je  ne  crois  pas  nécessaire  de  dire  ici, 
que  tout  ce  qui  était  humainement  possi- 
ble de  faire,  avait  été  fait,  pour  amener 
la  guérison  d'Arthur  Julien. 

Les   habitants   de    Beauharnois   ayant 
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les  Julien  et  les  Geiidron  à  leur  tête, 
avaient  décidé  de  prendre  un  bon  moyen 
pour  guérir  le  jeune  homme, 

Arthur  avait  souvenance  d'avoir  eu 
une  terre  et  une  maison  en  sa  possession, 
et  que  tout  avait  été  détruit  par  le  feu. 

Plusieurs  personnes  prétendaient  que 
si  le  jeune  homme  revoyait  tout  ce  qu'il 
avait  perdu,  il  en  serait  tellement  frappé. 
que  la  raison  lui  reviendrait. 

Chacun  se  mit  à  rœu\Te  et  en  un  mois 
maison,  grange  et  étable  étaient  debout. 

Il  y  avait  déjà  deux  ans  que  Arthur 
avait  perdu  la  raison. 

On  se  trouvait  dans  le  temps  du  battage 
des  grains. 

Au  printemps,  les  G-endron  et  les  Julien 
aidés  de  quelques  amis,  avaient  ensemen- 
cé la  .terre,  puis  dans  le  courant  de  l'été 
avaient  fait  la  récolte,  de  sorte  que  la 
grange  était  pleine  de   grain  et  de  foin. 

On  avait  acheté  le  même  nombre  d'ani- 
maux qu'il  y  avait  sur  la  terre  au  mo- 
ment de  l'incendie,  ainsi  que  les  instru- 
ments agricoles. 

6 
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On  avait  pris  un  grand  soin  de  cons- 
truire maison,  grange  et  étable  tels  qu'a- 
vant leur  destru(3tion. 

En  un  mot  une  personne  qui  n'eut  pas 
été  témoin  de  ce  qui  s'était  passé  en  cet 
endroit  s'y  serait  trompé  et  aurait  cru  que 
les  bâtisses  étaient  les  mêmes  que  celles 
qui  existaient  av&nt  l'incendie. 

Arthur  n'avait  pas  mis  les  pieds  «ur  sa 
terre  depuis  la  catastrophe  qui  l'avait 
ruiné. 

Il  avait  toujours  refusé  dy  aller  et  je 
dois  avouer  qu'on  ne  cherchait  pas  à  l'y 
conduire,  afin  que  la  surprise  qu'on  vou- 
lait lui  causer  fut  plus  grande  et  amena 
s'il  était  possible  sa  guérison. 

Enfin  le  moment  était  arrivé  de  faire 
voir  au  jeune  homme  sa  propriété. 

Ce  fut  Alexina  qui  eût  pour  mission  de 
le  décider  à  y  aller. 

Un  matin,  elle  arriva  chez  Julien  de 
bonne  heure  :  il  était  environ  cinq  heures 
et  demie. 

Arthur  était  debout  et  se  promenait  de 
long  en  large  dans  la  cuisine. 
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Comment,  lui  dit  la  jeune  fille,  tu  n'es 
pas  encore  rendu  sur  ta  terre,  et  tes  gens 
qui  sont  à  battre  ton  grain  depuis  plus 
d'une  heure.  Allons  paresseux,  viens  exa- 
miner leur  ouvrage. 

Alexina  s'eiforçait  de  sourire  en  parlant, 
mais,  une  personne  qui  eut  prêté  attention, 
se  fut  aperçu  que  la  jeune  fille  avait  des 
larmes  dans  la  voix  et  qu'elle  faisait  des 
efforts  pour  ne  pas  éclater  en  sanglots. 

En  entendant  parler  Alexina,  Arthur  se 
mit  à  la  regarder  tout  ébahi,  puis,  après 
quelques  minutes  de  réflexion,  il  se  rap- 
pela sans  doute  de  l'incendie,  car  il  répon- 
dit : 

— Tout  est  brûlé,  tout  est  brûlé,  jo  suis 
ruiné. 

— Brûlé,  brûlé,  mais  rêves-tu  ?  Allons, 
viens  avec  moi,  tu  verras  que  tout  est 
bien  comme  tu  l'as  laissé  hier. 

Machinalement,  Arthur  suivit  la  jeune 
fille. 

Pendant  le  trajet  de  la  demeure  de  son 
père  à  sa  terre,  le  jeune  homme  ne  dit  pas 
un  mot. 
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Il  se  faisait  cependant  un  travail  consi- 
dérable dans  sa  pauvre  tête  malade. 

Il  regardait  de  tous  côtés,  s'arrêtait  pour 
examiner  une  maison,  un  arbre. 

Tout  le  monde  savait  dans  la  paroisse, 
la  tentative  qui  devait  se  faire  ce  jour  là, 
pour  faire  recouvrer  la  raison  à  ce  pauvre 
enfant. 

Ceux  qui  demeuraient  sur  le  parcours 
que  devait  suivre  Arthur,  se  mettaient 
sur  le  perron  de  la  porte  de  leur  maison 
et  le  saluaient  au  passage. 

Il  mettait  alors  la  main  sur  son  front 
comme  s'il  eut  voulu  rassembler  ses  souve- 
nirs, puis  comme  s'il  ne  pouvait  trouver 
ce  qu'il  cherchait,  il  se  mettait  à  bran- 
ler la  tête  comme  un  homme  découragé, 
et  continuait  son  chemin. 

Enfin,  ils  ne  sont  plus  qu'à  quelques 
arpents  de  la  maison  d'Arthur. 

Le  père  Julien  est  sur  le  perron,  qui 
regarde  venir  son  pauvre  enfant. 

Il  tremble  le  brave  homme,  ses  jambes 
fléchissent  sous  lui. 
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Quel  serait  le  résultat  de  cette  tenta- 
tive ? 

Si  elle  n'allait  pas  réussir  ? 

Il  eut  la  force  d'entrer  dans  la  maison 
et  informa  ceux  qui  s'y  trouvaient  qu'Ar- 
thur s'en  venait,  qu'il  n'était  plus  qu'à 
quelques  arpents. 

Chacun  se  mit  à  l'ouvrage  et  on  atten- 
dit avec  impatience  l'arrivée  du  jeune 
homme. 

Plus  Alexina  avançait,  plus  elle  se  sen- 
tait faiblir. 

Elle  faisait  des  efforts  surhumains  pour 
ne  pas  pleurer. 

Quand  elle  aperçut  la  maison,  elle  prit 
son  courage  à  deux  mains,  et  s'adressant 
à  Arthur,  elle  lui  dit  en  la  lui  montrant  : 

— Tiens  regarde  ta  maison  ;  tu  vois 
bien  que  tu  te  trompais  tantôt,  quand  tu 
disais  qu'elle  était  brûlée. 

Arthur  regarde  dans  la  direction  dési- 
gnée par  la  jeune  fille,  et  s'arrête  subite- 
ment, la  tête  en  avant,  les  yeux  grands 
ouverts. 

Il  pousse   alors   un  soupir  prolongé  et 
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s'écrie  en  se  tenant  la  tête  de  ses  deux 
mains  : 

— Ah  !  mon  Dieu,  ma  tête,  ma  tête  ;  je 
crois  que  je  vais  devenir  fou. 

Puis,  sans  songer  à  sa  compagne,  il  s'é- 
lance à  la  course,  dans  la  direction  de  sa 
maison. 

La  jeune  fille  le  suit  du  plus  près  qu'elle 
le  peut. 

Ils  arrivent  ainsi  en  courant  jusque  de- 
vant la  maison. 

Arthur  se  dirige  alors  du  côté  de  la 
grange  et  s'arrête  en  face  des  batteurs. 

Ces  derniers  le  saluent  et  l'un  d'eux  lui 
dit  en  riant  : 

— Tu  es  en  retard  ce  matin,  Arthur,  je 
crois  que  tu  fais  le  paresseux. 

Arthur  répète  encore  : 

— Ah  !  mon  Dieu,  ma  tête. 

Il  ne  dit  rien  aux  batteurs  et  se  dirige 
vers  l'étable. 

Ses  voitures  sont  là.telles  qu'elles  étaient 
la  veille  de  l'incendie. 

Il  regarde  dans  le  champ  et  aperçoit  ses 
animaux. 
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Il  court  alors  vers  la  maison  criant  tou- 
jours :  ma  tête,  ma  tête. 

Mais  la  secousse  était  trop  forte. 

En  arrivant  dans  la  maison,  il  tombe 
sans  connaissance  sur  le  plancher. 

Son  père  aidé  de  l'un  des  batteurs  le 
transporte  sur  un  lit. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  dire  dans 
quelle  disposition  d'esprit  se  trouvaient 
les  familles  G-endron  et  Julien. 

Alexina  surtout,  croyant  avoir  un  tout 
autre  résultat  que  celui  qu'elle  espérait, 
se  faisait  mille  reproches  sur  sa  conduite. 

Elle  pleurait  à  chaudes  larmes,  auprès 
du  lit,  sur  lequel  Arthur  gisait  privé  de 
connaissance. 

Arthur  fut  plus  d'une  demi-heure  sans 
connaissance. 

En  revenant  à  la  vie  lejeune  homme 
se  mit  à  regarder  de  tous  côtés. 

Son  regard  n'était  pas  égaré,  mais  an- 
nonçait l'étonnement. 

— Où  suis-je  demanda-t-il  à  son  père  qui 
8e  trouvait  devant  lui  ? 

— Chez  toi,  mon  enfant  :  mais  repose- 
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toi.  Ne  parle  pas,  car  cela  te  fatiguerait. 
S'il  y  a  quelque  chose  que  tu  désires  sa- 
voir, tu  m'en  parleras  tantôt. 

Arthur  ne  voulut  pas  écouter  les  re- 
commandations que  son  père  lui  faisait 

— J'ai  fait  un  mauvais  rêve  je  crois,  dit- 
il.  J'ai  souffert,  horriblement,  mais  je  ne 
me  rappelle  de  rien. 

Son  regard,  son  parler,  tout  annonçait 
que  le  jeune  homme  avait  recouvré  la 
raison. 

Je  ne  saurais  décrire  la  joie  qu'éprou- 
va, les  parents  et  les  amis  d'Arthur,  lors- 
qu'ils s'aperçurent  qu'il  était  guéri. 

Alexina,  surtout,  en  sautait  de  joie. 

Elle  courut  d'un  trait  jusqu'à  la  dem,eu- 
re  de  son  père,  afin  d'annoncer  à  ceux  qui 
étaient  restés  à  la  maison,  la  guérison  de 
son  fiancé. 

Et  tout  le  monde  qui  demeurait  sur  le 
chemin  qu'elle  dut  parcourir,  l'appellait 
à  son  passage  pour  lui  demander  des  nou- 
velles du  jeune  homme. 

Alexina,  sans  prendre   la  peine  de  s'ar- 
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rêter,  criait  à  chacuu  de  ceux  qui  s'infor- 
maient. 

— Il  est  guéri. 

Et  il  fallait  voir  la  joie  qui  apparaissait 
sur  la  figure  de  tous  ces  gens  en  appre- 
nant la  bonne  nouvelle, 

— Arthur  est  guéri  se  disait  on  :  quel 
bonheur. 


IX 


Un  mois  après  les  événements  que  j'ai 
rapportés  dans  le  chapitre  précédent,  Ar- 
thur était  complètement  rétabli. 

Le  dimanche  suivant,  M.  le  curé  devait 
publier  le  dernier  ban  du  mariage  d'Ar- 
thur Julien  avec  Alexina  Gendron. 

Tout  allait  donc  pour  le  mieux. 

Que  faisait  Pierre  pendant  ce  temps  là, 
me  demandera-t-on  ? 

Pierre  cherchait  dans  sa  mauvaise  tête 
un  moyen  d'empêcher  le  mariage. 

Le  brave  père  Julien  se  doutait  de 
quelque  chose. 
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Il  n'avait  pas  remarqué  sans  un  cer- 
tain mécontentement  que  pendant  l'année 
qui  avait  suivi  l'incendie  des  bâtisses  du 
malheureux  Arthur,  Pierre  avait  été  d'une 
gaieté  folle. 

Il  s'amusait,  et  lorsque  quelqu'un  lui 
parlait  de  son  frère  et  lui  faisait  remar- 
quer qu'il  était  bien  gai  quand  tout  le 
monde  dans  sa  famille  était  triste,  il  répon- 
dait invariablement... Est-ce  ma  faute  à 
moi,  si  mon  frère  est  fou  ? 

Le  misérable  hypocrite  ! 

Il  savait  fort  bien  que  c'était  lui  qui 
avait  été  la  cause  de  la  folie  de  son  frère, 
'  mais  il  ne  voulait  pas  qu'on  vint  à  soupçon- 
ner qu'il  était  l'auteur  de  ce  crime. 

Pierre  avait  encore  dans  la  tête,  de 
devenir  l'époux  d'Alexina  Grendron. 

On  sait  que  tout  ce  qu'il  a  fait,  soit 
contre  la  jeune  fille,  soit  contre  Arthur 
n'avait  pour  but  que  d'empêcher  leur 
mariage. 

Après  le  refus  de  la  jeune  fille,  il  essaya 
de  faire  mourir  cette  dernière. 
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Cependant,  Pierre  n'éprouvait  pas  en- 
core de  la  haine  pour  Alexina. 

Dans  un  premier  moment  de  colère  il 
avait  désiré  sa  mort  mais  l'amour  avait 
bientôt  pris  le  dessus. 

Il  regretta  même  ce  qu'il  avait  fait, 
mais  comme  avant  tout,  il  tenait  à  ce 
qu' Alexina  n'épousât  pas  Arthur,  il  réso- 
lut d'empêcher  le  mariage  en  ruinant  son 
frère. 

Arthur  fou,  il  fut  dans  la  jubilation. 
Alexina  finirait  bien  par  l'accepter  pour 
époux  ;  c'était  du  moins  ce  qu'il  pensait. 

Mais  il  fallait  se  faire  accepter  de  la 
jeune  fille,  voilà  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
difficile. 

Pierre  laissa  faire  quelque  mois. 

Il  n'osait  encore  parler,  car  il  croyait 
B'apercevoir  qu' Alexina  n'avait  pas  beau- 
coup d'amitié  pour  lui. 

Enfin  voyant  qu'Arthur  ne  revenait 
pas  à  la  raison,  il  prit  sa  lâcheté  à  deux 
mains  et  se  disposa  à  faire  une  nouvelle 
tentative  auprès  de  la  jeune  fille. 


76  LE   FRATRICIDE 

Il  se  mit  de  nouveau  à  fréquenter  la 
famille  Gendron. 

Pierre  jouait  du  malheur. 

Dès  qu'il  faisait  son  apparition  chez 
G-endron,  on  voyait  Alexina  partir  furti- 
vement, et  se  rendre  chez  Julien. 

Se  doutait-elle  de  ce  qui  amenait  le 
jeune  homme  chez  son  père. 

Sa  conduite  le  laissait  bien  entendre. 

Pierre  rageait. 

Chaque  fois  qu'il  revenait  de  chez  Gou- 
dron, le  misérable  passait  des  heures  à 
sacrer,  à  blasphémer  contre  la  jeune  fille. 

Il  pleurait  de  rage,  en  constatant  son 
impuissance  à  captiver  même  l'estime  de 
celle  qu'il  aimait. 

Il  résolut  malgré  tout,  de  lui  parler 
encore  une  fois  de  son  amour. 

Ce  fut  un  dimanche,  après  la  messe, 
qu'il  aborda  Alexina,  au  sortir  de  l'église. 

Ils  marchèrent  un  bon  bout  de  chemin, 
sans  se  dire  un  mot. 

Alexina  se  doutait  de  ce  que  Pierre 
avait  à  lui  dire  et  elle  se  préparaît  à  le  re- 
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cevoir  de  manière  à  lui  ôter  le  peu  d'es- 
poir qu'il  pouvait  encore  avoir. 

Enfin  Pierre,  après  avoir  parlé  de  choses 
et  d'autres,  finit  par  une  déclaration  d'a- 
mour des  plus  accentuées. 

Le  regard  que  lui  lança  la  jeune  fille 
et  l'air  de  mépris  qui  se  lisait  sur  sa  figu- 
re, firent  reculer  Pierre  de  quelques  pas. 

— Comment  lui  dit  la  jeune  fille,  tu  oses 
me  parler  d'amour,  toi,  Pierre  Julien. 
Crois-tu  que  je  vais  oublier  celui  qui  m'a 
sauvé  la  vie.  Non,  Pierre,  j'ai  plus  de  coeur 
que  tu  ne  le  crois.  Plus  Arthur  sera  dans  le 
malheur,  plus  je  l'aimerai.  Soyons  amis, 
mais  ne  me  parle  jamais  de  ton  amour. 

Evidemment  la  jeune  fille  faisait  des 
efforts  pour  parler  doucement. 

A  voir  l'indignation  qui  se  reflétait  sur 
sa  figure,  on  eut  pu  s'attendre  à  une  ex- 
plosion de  colère,  mais  il  n'en  fut  rien. 

Il  est  probable  qu'Alexina,  connaissant 
le  mauvais  caractère  de  Pierre,  ne  voulait 
pas  trop  le  froisser. 

Ils  ne  s'adressèrent  plus  une  seule  pa- 
role, pendant  le  reste  du  trajet. 
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Rendue  en  face  de  la  demeure  de  son 
père,  Alexina  souhaita  le  bon  jour  à  Pierre, 
qui  ne  répondit  même  pas. 

Dans  le  courant  del'aprèsmidi  la  jeune 
fille  raconta  au  père  Julien,  ce  qui  lui 
était  arrivé. 

Julien  répondit  :  je  m'en  doutais. 

Puis  il  ajouta  mentalement  :  pourvu 
qu'un  nouveau  malheur  n'arrive  pas. 

Deux  ou  trois  mois  plus  tard,  Pierre  fit 
une  nouvelle  démarche  auprès  de  la  jeune 
fille. 

Le  résultat  ne  fut  pas  meilleur  pour  lui, 
que  la  première  fois. 

Le  cœur  plein  de  rage,  en  face  de  l'in- 
diflférence,  pour  ne  pas  dire  plus,  qu'A- 
lexina  éprouvait  pour  lui,  il  dit  à  cette 
dernière,  en  la  laissant  : 

— Ecoute,  Alexina,  qu'Arthur  devienne 
mieux,  où  qu'il  reste  dans  l'état  où  il  est  ac- 
tuellement, tu  ne-  seras  jamais  son  épouse. 

La  conduite  de  Pierre  avait  déjà  fait 
naître  chez  son  père  le  soupçon  qu'il  ne 
devait  pas  être  étranger  aux  malheurs 
arrivés  à  Alexina  et  à  Arthur  ;  ce  que  la 
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jeune  fille  lui  raconta,  ne  fit  que  comfir- 
mer  ses  soupçons.  Il  résolut  donc  de 
surveiller  son  fils  aine  de  près. 

Le  samedi  qui  précéda  la  publication 
du  dernier  banc,  vers  neuf  heures  et  demie 
du  soir  le  père  Julien  qui  était  toujours 
aux  aguets,  crut  entendre  ouvrir  la  fenê- 
tre de  la  chambre  de  Pierre. 

Prenant  toutes  les  précautions  possibles 
pour  ne  pas  faire  de  bruit,  il  se  rend  au- 
près de  la  fenêtre  de  sa  chambre  qui  se 
trouve  au  dessous  de  celle  de  son  fils  et 
regarde  dehors. 

Il  faisait  afîreusement  noir,  cependant 
il  put  voir  une  forme  descendre  l'échelle 
qui  était  appuyée  sur  la  maison,  puis  par- 
tir en  courant  à  travers  les  champs. 

Le  misérable,  s'écrie  le  père  Julien,  in- 
digné, il  va  renouveler  son  crime  d'il  y  a 
deux  ans,  mais  cette  fois  j'y  serai. 

Il  ouvre  la  porte  et  le  voilà  parti  à  la 
recherche  de  Pierre. 

Il  le  distingua  bientôt  dans  l'ombre, 
courant  toujours  dans  la  direction  de  la 
maison  d'Arthur. 
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Désirant  le  prendre  sur  le  fait,  il  ne  cher- 
cha pas  à  l'approcher. 

Ils  coururent  ainsi,  jusqu'à  la  grange 
d'Arthur. 

Rendu  en  cette  endroit,  Pierre  se  dis- 
posait à  mettre  le  feu,  lorsqu'il  se  sentit 
subitement  empoigné  par  une  main  de  fer. 

— Misérable,  s'écrie  le  père  Julien,  que 
fais-tu  là  ? 

En  se  sentant  empoigné,  Pierre  cher- 
cha à  s'esquiver,  mais  il  avait  affaire  à 
plus  fort  que  lui. 

Quoique  passablement  âgé,  le  père  Ju- 
lien avait  encore  le  poignet  solide  et  mal- 
gré tous  les  efforts  qu'il  fit,  Pierre  ne  put 
s'échapper. 

— C'est  toi,  Pierre,  continua  le  père  Ju- 
lien, qui  veux  ruiner  de  nouveau  ton  pau- 
vre frère.  Ah  !  je  connais  maintenant,  qui 
a  causé  l'accident  qui  a  failli  coûter  la 
vie  à  Alexina,  je  connais  maintenant  qui 
a  mis  le  feu  aux  bâtiments  d'Arthur. 
C'est  toi,  malheureux  qui  a  commis  tous 
ces  crimes.  Tu  n'as  donc  pas  de  cœur. 
Tu  ne  crains  donc  ni  la  prison  ni  l'exil. 


LE    FRATRICIDE  81 

Pierre  se  remit  bientôt  de  la  surprise 
que  lui  avait  causé  l'apparition  de  son 
père  en  cette  endroit. 

Se  voyant  pris  sur  le  fait,  il  résolut  de 
payer  d'audace. 

Il  se  moqua  de  la  jeune  fille,  d'Arthur, 
et  de  son  père  même. 

Il  dit  qu'il  avait  juré  que  le  mariage 
entre  Arthur  et  Alexina  n'aurait  pas  lieu 
et  il  était  décidé  à  mettre  tout  en  œuvre 
pour  repiplir  son  serment. 

Le  père  Julien  voulut  alors  lui  faire 
quelques  remontrances. 

Fou  de  rage,  ne  sachant  plus  ce  qu'il 
disait,  Pierre  se  mit  à  injurier  son  père 
de  la  manière  la  plus  brutale. 

Le  père  Julien  commençait  à  sentir  la 
colère  s'emparer  de  lui.  Il  se  contraignit 
autant  qu'il  put  ;  finalement,  le  cynisme 
révoltant  dont  son  fils  faisait  preuve,  le 
mit  hors  de  lui-même  et  dans  un  moment 
d'indignation  facile  à  comprendre  il  s'écria: 

— Va-t-en,  misérable  et  ne  remets  jamais 
les  pieds  dans  la  paroisse,  va-t-en,  je  te 
chasse,  je  te  maudis. 

6 
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En  même  temps,  il  lâcha  le  bras  de 
Pierre  qu'il  avait  tenu  jusque-là. 

Pierre  partit  alors  à  la  course  et  dispa- 
rut bientôt  dans  les  ténèbres. 

Quand  au  malheureux  père  Julien,  il 
se  laissa  cheoir  sur  un  morceau  de  bois  qui 
se  trouvait  près  de  la  grange. 

Il  resta  là,  sans  bouger  pendant  quel- 
ques instants,  puis  il  se  mit  à  pleurer  à 
chaudes  larmes. 

Il  était  une  heure  du  matin  lorsque  le 
père  Julien  arriva  chez  lui.  Personne  ne 
s'aperçut  de  son  absence,  et  personne  ne 
le  vit  arriver. 

Le  lundi  suivant  Arthur  et  Alexina 
étaient  unis  par  les  liens  du  mariage. 

La  paroisse  toute  entière  assista  à  la 
cérémonie,  pour  donner  une  preuve  de  la 
joie  que  lui  causait  le  bonheur  de  ces 
deux  êtres  qui  avaient  tant  souffert. 


FIN  DE  LA  PREMIÈRE  PARTIE. 


DEUXIÈME  PARTIE 


NOUVEAU   CAÏN, 


I 


En  entendant  son  père  le  chasser  et  le 
maudire,  Pierre  Julien  fut  saisi  d'un  efi'roi 
impossible  à  décrire. 

Sa  colère  disparut,  comme  par  enchan- 
tement. 

On  sait  qu'il  partit  à  la  course  à  travers 
les  champs 

Ses  oreilles  tintaient. 

11  croyait  entendre^des  êtres  invisibles 
qui  le  poursuivaient  et  lui  criaient  sans 
cesse  :  maudit,  maudit,  maudit  ! 

Et  il  courait. 

Il  se  rendit  ainsi  jusqu'aux  premières 
maisons  de  Chateauguay. 
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A  moitié  mort  de  fatigue,  il  se  laissa 
cheoir  sur  le  bord  de  la  route. 

La  tête  dans  ses  mains,  il  se  mit  à 
songer  à  la  position  dans  laquelle  il  se 
trouvait. 

Chassé  !  maudit  ! 

Il  lui  sembla  voir  son  père  lui  lancer 
sa  malédiction. 

Un  frisson  glacial  parcourut  tous  ses 
membres  ;  il  craignait  que  cette  malédic- 
tion ne  lui  fut  fatale,  et  cependant  il  ne 
se  repentait  pas. 

Il  eut  même  la  pensée  de  revenir  sur 
ses  pas  et  d'accomplir  le  crime  qu'il  avait 
prémédité  ;  mais  il  supposa  que  son  père 
devait  veiller  et  la  crainte  d'être  surpris 
de  nouveau  le  retint. 

Le  jour  le  surprit  dans  ses  méditations. 
Il  se  leva  alors,  et  continua  de  marcher  du 
coté  de  Chateauguay. 

Il  se  rendit  chez  un  de  ses  amis  qui 
demeurait  en  cet  endroit.  Il  trouva  la 
famille  en  train  de  déjeuner.  Comme  il 
avait  l'habitude  parfois  d'aller  passer  le 
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dimanche  à  Chateauguay  on  ne  fut  pas 
surpris  de  sa  visite. 

On  rinvitacà  se  mettre  à  table,  ce  qu'il 
accepta  avec  empressement.  Malgré  la 
marche  forcée  qu'il  venait  de  faire,  et  qui 
en  toute  autre  circonstance  lui  eut  donné 
un  furieux  appétit,  Pierre  mangea  peu. 

Il  passa  le  dimanche  chez  son  ami. 

Les  gens  de  la  maison  trouvaient  qu'il 
n'avait  pas  ses  manières  d'habitude. 

Il  était  sombre,  taciturne  ;  à  peine  ré- 
pondait-il quand  on  le  questionnait. 

Comme  on  lui  faisait  la  remarque  qu'il 
n'était  pas  aussi  gai  que  d'ordinaire,  il 
répondit  qu'il  n'était  pas  bien  ;  que  la 
marche  l'avait  fatigué  ;  enfin,  il  expliqua 
le  mieux  qu'il  put  la  cause  de  sa  taci- 
turnité. 

Vers  quatre  heures  de  l'après  midi,  il 
partait  de  Chateauguay  pour  se  rendre 
à  la  ville. 

Pour  venir  à  Montréal,  il  fallait  dans 
ce  temps  là,  se  rendre  au  Sault.  se  faire 
traverser  à  Lachine,  en  canot,  par  les  sau- 
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vages,  puis  faire  le  reste  du  trajet,  soit  à 
pied,  soit  en  voiture. 

Pierre  qui  n'avait  que  quelques  sous 
dans  sa  poche,  fut  donc  forcé  de  marcher 
tout  le  long  du  chemin.  Ce  ne  fut  que 
deux  jours  après  son  départ  de  Beau- 
harnois,  qu'il  arriva  à  Montréal. 

Il  n'avait  jamais  mis  les  pieds  dans 
cette  ville,  aussi  se  trouva-t-il  complète- 
ment dépaysé. 

Tout  en  marchant  à  l'aventure,  il  arriva 
à  la  place  Jacques-Cartier. 

Il  s'arrêta  un  moment  en  cet  endroit  et 
se  mit  à  réfléchir  à  ce  qu'il  devait  faire. 

Il  lui  restait  à  peu  près  un  écu  pour 
tout  partage,  il  lui  fallait  donc  trouver  de 
l'ouvrage  s'il  ne  voulait  pas  mourir  de 
faim.  Mais  quoi  faire  ?  Il  ne  connaissait 
aucun  métier,  et  ne  savait  ni  lire,  ni 
écrire.  Heureusement,  il  lui  vint  à  la  mé- 
moire, qu'une  de  ses  connaissances  de 
Beauharnois,  qui  avait  demeuré  quelques 
mois  à  Montréal,  avait  trouvé  de  l'ou- 
vrage au  déchargement  des  navires,  tluiis 
le  port. 
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Il  descendit  la  place  Jacques-Cartier  et 
se  rendit  sur  les  quais.  Une  heure  après 
il  était  à  l'ouvrage. 

Pierre  Julien  était  un  garçon  très  fort 
et  sans  être  travaillant  à  l'excès,  il  était 
loin  d'être  le  plus  paresseux  des  ouvriers 
de  bord.  On  s'aperçut  bientôt  de  sa  bonne 
volonté  et  surtout  de  sa  force  et  c'était  à 
qui,  des  propriétaires  de  navires,  lui  don- 
nerait de  l'ouvrage. 


II 


Dans  le  cours  de  l'été,  comme  bien  on 
le  pense,  Pierre  avait  fait  connaissance 
avec  un  grand  nombre  d'ouvriers.  Le  soir 
il  s'amusait  avec  eux,  à  boire  et  à  fêter, 
très  souvent  jusqu'à  une  heure  avancée 
de  la  nuit. 

Au  nombre  de  ses  nouveaux  amis  se 
trouvaient  trois  jeunes  gens,  qu'il  eut  été 
de  beaucoup  préférable  qu'il  n'eut  jamais 
connus. 

Ces   trois  jeunes   gens   se    nommaient 
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respectivement  .Tos.  Latreille,  Frank  Bel- 
leau,  et  Pascal  ïouchette.  C'étaient  trois 
habitués  de  la  prison  et  du  pénitencier. 
Ils  avaient  été  condamnés  tour  à  tour 
pour  vol,  pour  assaut,  et  pour  tentative 
d'assassinat.  C'étaient,  par  conséquent 
des  amis  peu  enviables,  et  cependant,  ce 
fut  avec  eux  que  Pierre  Julien  s'unit  le 
plus  intimement. 

Chaque  soir,  ils  se  réunissaient  tous 
quatre  dans  une  auberge  de  bas  étage  qui 
se  tenait  alors  au  coin  des  rues  Lagau- 
chetière  et  Saint-LauTent. 

C'est  en  cet  endroit  que  Latreille,  Bel- 
leau  et  Touchette  avaient  l'habitude  de 
préparer  leurs  plans. 

La  première  fois  qu'ils  parlèrent  à 
Pierre  de  l'associer  à  leur  brigandage,  ce 
dernier  refusa  péremptoirement.  Il  lui 
restait  encore  un  peu  d'honnêteté  et  de 
plus  il  avait  une  peur  affreuse  de  la  police 
et  surtout  du  pénitencier.  Le  seul  mot  de 
pénitencier  le  faisait  trembler  de  frayeur. 

Cependant  à  force  de  lui  parler  de  leurs 
tours,  exécutés  sous  le  nez  de  la  police  et 
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sans  qu'on  put  jamais  les  découvrir,  Pierre 
finit  par  se  montrer  moins  scrupuleux 
Inutile  de  dire  que  nos  trois  voleurs  de 
profession  doraient  toujours  beaucoup 
leurs  exploits  et  bien  souvent  en  inven- 
taient pour  mieux  réussir  dans  l'œuvre  de 
perdition  qu'ils  avaient  entreprise  contre 
le  malheureux  Julien. 

Pourquoi  tant  travailler,  disaient  ou 
Latreille,  ou  Belleau,  ou  Touchette,  quand  il 
est  si  facile  de  vivre  largement  aux  dé- 
pens des  gros  bourgeois.  Les  riches 
doivent  aider  aux  pauvres  et  quand  ils 
ne  veulent  pas  s'exécuter  de  bon  gré  on 
leur  fait  faire  de  force. 

Enfin,  après  beaucoup  d'hésitation,  et 
surtout  après  avoir  reçu  l'assurance  qu'il 
n'agirait  que  s'il  le  fallait  absolument, 
Pierre  consentit  à  s'unir  à  eux  dans  la 
prochaine  expédition. 

L'occasion  se  présenta  bientôt  pour 
Pierre,  de  donner  un  coup  de  main  à  ses 
nouveaux  amis. 

Un  soir,  qu'ils  s'étaient  donné  rendez- 
vous,  comme  d'habitude,  à  Tauberge  de 
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la  rue  Saint-Laurent,  Frank  Belleau  arriva 
une  heure  après  ses  compagnons.  On  se 
mit  à  le  questionner  sur  la  cause  de  ce 
retard. 

— C'est  bien  simple  à  expliquer,  dit 
Belleau,  je  viens  de  préparer  un  coup  très 
facile  à  exécuter  et  qui  va  nous  enrichir 
de  suite.  Dès  que  nous  aurons  l'argent 
en  poche,  nous  filerons  aux  Etats-Unis  et 
au  diable  la  police. 

— Et  quel  est  ce  fameux  coup  que  tu 
viens  de  préparer,  lui  demanda  Latreille  ? 

— Voici,  reprit  Belleau,  ce  que  je  vous 
propose  de  faire.  Depuis  plus  d'un  mois, 
nous  n'avons  rien  fjiit  et  nos  poches  com- 
mencent à  sonner  creux.  Tout  en  mar- 
chant sur  la  rue  Saint- Paul,  cette  après- 
midi,  je  me  faisais  cette  réflexion,  et  j'en 
venais  à  la  conclusion  qu'il  lallait  nous 
mettre  à  la  besogne  si  nous  ne  voulions 
pas  mourir  de  faim.  Or,  voilà  que  tout 
en  me  ressassant  cela  dans  la  caboche, 
j'aperçois  une  pancarte  dans  la  vitrine 
d'un  magasin.    Je  regarde  la  pancarte  en 


LE    FRATRICIDE  91 

question  et  je  lis  en  belles  grandes  lettres  : 
On  démande  un  garde  magasin. 

Pour  un  garde  magasin,  c'est  difficile 
d'en  trouver  un  meilleur  que  moi  ;  n'est- 
ce  pas  mes  petits  agneaux  ? 

— Nous  te  dirons  cela  plus  tard,  répon- 
dit Touchette,  va  toujours. 

— Tant  pis,  continua  Belleau,  vous  ne 
voulez  pas  me  faire  un  petit  compliment, 
vous  verrez  bientôt  que  vous  aviez  tort  ; 
mais  suffit.  Me  voilà  donc  devant  le  ma- 
gasin à  la  pancarte.  Après  l'avoir  lua,  pas 
le  magasin,  mai.s  la  pancarte,  je  me  sentis 
pénétré  d'une  inspiration  subite  qui  me 
dit  d'all(?r  offrir  mes  services  à  ces  braves 
gens. 

Je  m'examine  un  peu  la  tournure,  en 
me  mirant  dans  la  vitrine  et  me  trouvant 
l'air  tout-à-lait  respectable,  je  fais  un 
demi-tour  à  gauche  et  j'entre  dans  le  ma- 
gasin. Un  grand  désuiié  d'anglais,  vient 
au-devant  de  moi,  et  me  demande  ce  que 
je  désire,  naturellement  dans  la  langue  de 
fsais  c^quépire. 
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— J'sais  c'quépire  ;  qu'est-ce  que  c'est 
que  cela,  demande  Latreille  ? 

— Imbécile,  reprend  Belleau,  c'est  un 
musicien  anglais.  Mais,  voyons,  vous 
autres,  laissez-moi  parler,  si  vous  conti- 
nuez à  m'embêter  avec  vos  questions,  je 
n'en  finirai  plus.  Donc,  voilà  qu'il  me  de- 
mande en  anglais,  ce  que  je  désire.  Or, 
vous  savez  si  ça  me  va,  parler  l'anglais. 
Je  lui  explique  le  but  de  ma  visite  et  de 
suite  il  me  conduit  au  maître  du  magasin, 
un  gros  vieux,  qui  n'a  pas  l'air  plus  malin 
qu'un  autre.  Enfin,  pour  terminer,  le  boss 
me  trouve  de  son  goût  et  m'engage  à  rai- 
son de  trois  piastres  par  semaine. 

— Trois  piastres  par  semaine  ;  est-ce  là 
ton  beau  coup,  dirent  Latreille  et  Tou- 
chette,  en  riant  ? 

— Innocents,  va,  si  vous  aviez  pour 
deux  sous  de  jugeote,  vous  comprendriez 
que  si  je  me  suis  engagé  comme  cela, 
c'était  pour  entrer  dans  le  magasin.  Mais, 
encore  une  fois,  laissez  moi  parler.  Voici, 
à  quoi  je  veux  en  venir  :  Du  moment  que 
je  suis  dans  le  magasin,  j'examine  les  êtres 
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et  à  un  moment  donné,  nous  y  faisons  une 
visite  qui  nous  permet  de  vivre  de  nos 
rentes,  pendant  assez  longtemps.  Eh  ! 
bien,maintenant,qu'est-ce  que  vous  pensez 
de  mon  plan  ? 

—  Parfait,  s'écrièrent  Latreille,  Tou- 
chette  et  Julien,  mais  quand  te  proposes- 
tu  de  le  mettre  à  exécution. 

—  Quant  à  cela,  j'ai  besoin  de  trois  ou 
quatre  jours,  une  semaine  au  plus,  pour 
bien  connaître  l'intérieur  du  magasin. 
D'ailleurs,  nouç  nous  verrons  tous  les  soirs 
et  quand  tout  sera  prêt  je  vous  le  dirai  et 
nous  nous  mettrons  à  l'œuvre. 


III 


Le  propriétaire  de  l'auberge  dans  le- 
quel Touchette,  Latreille,  Belle0.u  et  Pierre 
Julien  se  réunissaient,  était  un  petit 
homme  trapu,  âgé  d'environ  une  quaran- 
taine d'années,  et  qu'on  nommait  le  père 
Thibault. 

Le    père  Thibault   remplissait   depuis 
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nombre  d'années,  une  fonction  très  déli- 
ca  e,  et  qui  lui  eût  peut-être  coûté  la  vie,  si 
on  l'eut  connu. 

C'était  généralement  chez  le  père  Thi- 
bault que  se  tramaient  les  vols  de  toutes 
sortes  qui  se  commettaient  dans  Montréal, 
dans  le  temps  où  se  passe  notre  récit.  Or 
bien  souvent,  les  plans  préparés  dans  cet 
auberge  avortaient,  ou  bien  les  auteurs 
étaient  arrêtés  au  moment  où  ils  les  met- 
taient à  exécution. 

C'est  que  le  père  Thibault  était  en  bon 
termes  avec  la  police  et  qu'il  donnait  con- 
naissance à  cette  dernière  de  quelques- 
uns  des  plans  préparés  chez  lui.  Grrâce  à 
ce  brave  aubergiste,  la  police  avait  réussi 
à  mettre  la  main  sur  plusieurs  voleurs  de 
profession  qui  dévastaient  Montréal. 

Le  père  Thibault  était  donc  un  mou- 
chard, mais  un  fin  mouchard,  faut  dire. 

Naturellement,  il  recevait  des  récom- 
penses pour  les  petits  services  qu'il  rendait 
à  la  police  ;  mais  ces  récompenses 
n'étaient  pas  très  fortes  et  le  père 
Thibault  qui  tenait  beaucoup  à  l'argent, 
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ne  dévoilait  pas  tous  les  complots  qui  se 
tramaient  chez  lui.  Ainsi,  par  exemple,  si 
ceux  qui  se  proposaient  d'exécuter  quelque 
vol  hardi,  avaient  le  soin  de  promettre 
au  père  Thibault,  une  part  dans  les  recet- 
tes, la  police  n'était  pas  avertie,  et  le  vol 
se  commettait  sans  que  la  justice  put  en 
découvrir  les  auteurs. 

Les  compagnons  de  Pierre  Julien  ne 
connaissaient  pas  le  moyen  d'amadouer  le 
père  Thibault  et  se  fiaient  trop  à  son  honnê- 
teté. 

C'était  la  deuxième  fois  que  Touchette, 
Latreille  et  Belleau  complotaient  un  vol 
chez  l'aubergiste  mouchard.  Ce  dernier 
avait  laissé  faire  le  premier  coup  sans 
rien  dire,  mais  comme  il  n'avait  rien  reçu 
pour  son  silence,  il  résolut  de  dénoncer 
ces  voleurs  trop  mesquins. 

Le  lend-'main  de  la  réunion,  le  père 
Thibault  faisait  connaître  à  la  police  le 
complot  qui  venait  de  se  tramer  chez  lui. 

M.  Fisherman,  c'était  le  nom  du  mar- 
chand chez  qui  Belleau  avait  obtenu  de 
l'emploi,  reçut  la  visite  d'un  détective  qui 
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lui  raconta  la  chose.  Comme  il  fallait 
purger  la  ville  de  ces  voleurs,  on  décida 
de  ne  rien  dévoiler,  et  de  laisser  Belleau 
faire  son  travail,  tout  en  le  surveillant  de 
près.  C'était  le  meilleur  moyen  d'arrêter 
les  quatres.  misérables    d'un   seul  coup. 

Trois  ou  quatre  jours  plus  tard,  Pierre 
Julien  et  ses  trois  nouveaux  amis  se  réu- 
nissaient de  nouveau  chez  le  père  Thibault 
et  décidaient  de  faire  leur  visite  au  ma- 
gasin de  M.  Fisherman  le  lendemain  soir. 

Comme  Pierre  Julien  n'osait  pas  pren- 
dre une  part  trop  active  dans  ce  vol,  il  fut 
résolu  qu'il  se  tiendrait  à  la  porte  du  ma- 
gasin, afin  de  donner  l'éveil,  dans  le  cas 
où  la  police  viendrait  les  troubler  dans 
leur  besogne. 

Belleaù,  Latreille  et  Touchette  devaient 
entrer  dans  le  magasin  et  s'emparer  de 
tout  ce  qui  pouvait  s'emporter  facile- 
ment. 

Pour  plus  de  précaution,  chacun  des 
quatre  devait  avoir  sur  lui  un  couteau 
quelconque  qui  lui  permettrait  de  se 
défendre  en  cas  d'attaque. 
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En  entendant  parler  de  couteau  et  de 
l'usage  qu'il  serait  probablement  obligé 
d'en  faire,  Pierre  sentit  un  frisson  lui 
passer  sur  le  corps.  Il  n'était  pas  assez 
perverti  pour  envisager  un  meurtre  aussi 
froidement  que  ses  compagnons.  Il  tenta 
de  leur  faire  abandonner  ce  projet,  mais 
on  lui  rit  au  nez  et  Belleau  lui  dit  que  s'il 
avait  peur,  il  pouvait  se  retirer  de  leur  so- 
ciété. En  même  temps  les  trois  miséra- 
bles se  moquèrent  de  ce  qu'ils  appelaient 
sa  couardise  et  le  traitèrent  d'enfant. 

Pierre  Julien  était  orgueilleux  et  de 
plus  il  se  croyait  trop  avancé  pour  pouvoir 
reculer.  Il  consentit  donc  à  faire  comme 
ses  compagnons. 

Enfin,  l'affaire  étant  réglée,  nos  quatre 
brigands  se  séparèrent,  en  se  donnant  ren- 
dez-vous pour  le  lendemain  soir,  sur  la 
place  Jacques-Cartier. 

Le  père  Thibault  avait  entendu  la  con- 
versation. Le  lendemain  matin,  il  s'empres- 
sait d'en  donner  communication  à  la  police. 
Comme  il  n'avait  pas  été  question  des 
moyens  que  Ton  prendrait  pour  s'intro- 
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duire  dans  le  magasin,  le  père  Thibault 
ne  put  renseigner  les  autorités  sur  ce 
point. 

Mais  il  était  certain  que  Belleau  avait  un 
moyen  quelconque  à  sa  disposition,  puis- 
qu'il avait  donné  rendez-vous  à  ses  com- 
plices pour  le  Lmdemain  soir.  M  Fisher- 
man  fut  mandé  au  bureau  de  la  police,  où 
l'on  prépara  un  plan  pour  l'arrestation 
des  voleurs.  A  huit  heures  et  demie  trois 
hommes  de  police  se  rendaient  au  magasin 
de  M.  Fisherman.  Le  propriétaire  s'y  trou- 
vait déjà  et  tous  quatre  attendirent  l'arri- 
vée des  voleurs. 
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IV 


Le  magasin  de  M.  Fisherman  était  situé 
sur  la  rue  St-Paul  entre  la  place  Jacques- 
Cartier  et  la  rue  Saint-Jean-Baptiste.  Ce 
Fisherman  était  un  marchand  de  bijoute- 
ries et  d'objets  de  fantaisie.  Pierre  Julien 
et  ses  compagnons  auraient  pu  s'accaparer 
un  grand  nombre  d'objets  de  valeur,  s'ils 
avaient  été  laissés  libres.  Mais  heureuse- 
ment, le  père  Thibault  avait  parlé. 

Le  soir  du  25  janvier  18...  qui  était  le 
jour  fixé  par  le  quatuor  de  brigands  que 
les  lecteurs  connaissent,  pour  faire  leur 
coup,  le  magasin  de  M.  Fisherman  fut 
fermé  vers  six  heures  et  demie. 

Il  faisait  un  temps  afireux.  La  neige 
poussée  par  un  gros  vent  du  nord-est 
tourbillonnait  en  tous  sens  et  aveuglait  les 
audacieux  qui  osaient  se  montrer  dans 
la  rue.  Il  eut  été  imposible  de  choisir  un 
meilleur  moment  pour  accomplir  l'œuvre 
que  nos  quatre  individus  se  proposaient 
de  faire. 
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Aussi,  lorsque  Belleau,  Touchette,  La- 
treille  et  Julien  se  rencontrèrent  vers  mi- 
nuit sur  la  place  Jacques  Cartier,  étaient-t- 
ils  tous  contents  du  temps  qu'il  faisait. Pier- 
re Julien,  surtout,  qui  avait  été  si  efirayé  à 
l'idée  de  la  tentative  qu'il  devait  faire 
avec  ses  compagnons  ce  soir-là,  paraissait 
le  plus  joyeux  de  la  bande. 

Ce  fut  lui  qui  battit  la  marche. 

Belleau  avait  réussi  à  mettre  la  main 
sur  la  clef  du  magasin,  de  sorte  que  l'entrée 
en  serait  facile.  Disons,  en  passant,  que  la 
clef  en  question  avait  été  placée  par  M. 
Fisberman  lui-même,  dans  un  endroit  où 
Belleau  devait  nécessairement  la  voir. 
Cette  clef  servait  à  ouvrir  la  porte  du 
magasin  qui  donnait  sur  la  cour. 

Ce  fut  une  joie  pour  nos  voleurs  quand 
Belleau  exhiba  la  fameuse  clef.  Les  choses 
devaient  aller  comme  sur  des  roulettes,  se 
disaient-ils  entre  eux.  Qu'y  avait-il  à  crain- 
dre ?  Fisberman  demeurait  à  l'autre  bout 
de  Montréal,  toute  la  bâtisse  servait  de  o»**- 
gasin  et  il  n'y  avait  pas  de  gardien  de 
nuit  ;   de  plus,  la   police   qui   était  peu 
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nombreuse  dans  ce  temps-là,  n'oserait  pas 
sortir  par  une  semblable  tempête.  C'était 
le  succès  complet  et  sans  trouble. 

Tout  en  descendant  la  place  Jacques- 
Cartier,  nos  quatre  voleurs  bâtissaient 
mille  châteaux  en  Espag-ne. 

C'était  une  chose  décidée,  qu'on  ne  s'oc- 
cuperait que  des  objets  de  haute  valeur  ; 
que  le  lendemain  matin  on  vendrait  les 
objets  volés  à  un  marchand  et  qu'on  pren- 
drait immédiatement  la  route  des  Etats- 
Unis,  où  l'on  vivrait  en  monsieur. 

Leur  conversation  avait  aussi  son  côté 
comique. 

— Figurez-vous,  disait  Belleau,  la  binette 
que  va  faire  mon  anglais  de  Fisherman  en 
arrivant  à  son  magasin,  demain  matin. 
Rien  de  brisé  ;  porte  fermée  et  barrée  com- 
me d'habitude,  mais  quelques  milliers  de 
piastres  de  bijouteries  de  disparues. 

—  Et  la  police,  dit  à  son  tour  Touchette, 
tu  n'en  dis  rien.  Elle  se  croit  plus  capable 
que  nous  ;  va-t-elle   en   avoir  une   mine  ! 

Et  l'on  riait.  Pierre  Julien  ne  parlait 
pas,  mais  il  riait  de  grand  cœur.  Il  s'habi- 
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tuait  facilement  dans  son  nouveau  métier 
Enfin,  les  voilà  tous  les  quatre  au  coin 
de  la  rue  Saint-Paul  ;  ils  regardent  de  tous 
côtés,  mais  ne  voient  rien  naturellement, 
puisqu'il  fait  noir  comme  dans  un  four. 
Ils  écoutent  attentivement,  mais  n'enten- 
dent que  le  bruit  de  la  tempête  qui  sévit 
dans  toute  sa  fureur. 

Ils  avancent  jusqu'en  face  <iu  magasin 
de  Fisherman.  A  côté  de  la  maison,  il  y 
avait  un  passage  étroit  qui  conduisait 
dans  la  cour.  Après  avoir  donné  leurs 
instructions  à  Pierre  Julien  qui  devait 
rester  dans  la  rue  à  l'entrée  du  passage, 
Latreille,  Touchette  et  Belleau  s'élancèrent 
vers  la  cour.  Belleau  tira  la  clef  de  sa 
poche  et  ouvrit  la  porte  du  magasin.  En 
même  temps,  Belleau  dit  à  ses  compagnons 
de  prendre  leur  couteau  dans  leur  main  ;  il 
était  certain  qu'il  n'y  avait  personne  dans 
le  magasin,  mais  la  précaution  est  la  mère 
de  la  sûreté. 

Leur  couteau  n  la  main,  tous  trois  entrè- 
rent dans  le  magasin.  Ils  se  dirigèrent 
vers  '■      'r  >\\  on  sa  trouvaient  les  montres 
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et  autres  bijoux  de  valeur.  Ils  commen- 
çaient déjà  à  en  emplir  leurs  poches,  sans 
même  se  donner  de  la  lumière,  quand  tout- 
à-coup,  trois  bras  de  fer  s'abattirent  sur 
les  trois  voleurs.  Au  même  instant  un 
homme  allumait  une  chandelle  qui  se 
trouvait  sur  le  comptoir,  et  Belleau  et  ses 
deux  complices  purent  voir  la  figure  sou- 
riante de  M.  Fisherman  et  celles  beaucoup 
plus  sérieuses  de  trois  agents  de  police. 
Ils  voulurent  crier  afin  de  donner  une 
chance  à  Pierre  Julien  de  se  sauver,  mais 
l'apparition  d'un  pistolet  leur  coupa  la 
parole. 

—  Eh  î  bien,  mon  bonhomme,  dit  Fis- 
herman à  Belleau,  on  vous  prend  la  main 
dans  le  sac.  Il  parait  que  vous  avez  des 
goûts  pour  les  bijouteries,  mais  vous  vou- 
lez les  payer  trop  bon  marché,  ce  n'est 
pas  juste,  mon  garçon,  et  je  m'y  oppose, 
comme  vous  voyez. 

Nos  trois  bandits  étaient  consternés.  Les 
agents  de  police  s'emparèrent  de  leurs 
couteaux  dont  ils  n'avaient  pas  même 
songé  à  faire  usage,  et  leur  mirent  les  me- 
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nettes  sans  qu'ils  osassent  dire  un  seul 
mot.  Ils  ne  pouvaient  s'expliquer  comment 
Fisherman  et  la  police  avaient  eu  vent  de 
l'affaire.  Une  même  pensée  traversa  leur 
esprit  :  c'était  Pierre  Julien  qui  les  avait 
trahis.  Mais  au  même  instant,  ils  enten- 
dirent marcher  dans  le  passage. 

La  police  sachant  qu'ils  devaient  être 
quatre,  se  douta  que  celui  qui  arrivait  était 
un  complice  qui  avait  été  laissé  dehors 
pour  donner  l'éveil,  et  prit  les  moyens  de 
l'arrêter.  Fisherman  souffla  la  chandelle 
et  un  agent  alla  se  placer  près  de  la  porte. 

Pierre  apparut  bientôt  et  entra  dans  le 
magasin.  Après  avoir  écouté  pendant 
quelques  s^econdes,  n'entendant  rien,  il  se 
décida  à  parler  : 

—  Es-tu  là  Belleau  ?  dépêchez-vous, 
j'entends  quelqu'un  qui 

Il  ne  put  terminer  sa  phrase,  une  main 
venait  de  l'empoigner  au  collet.  En  se 
sentant  saisi,  Pierre  se  mit  à  se  débattre 
afin  de  se  sauver.  Il  y  aurait  peut-être 
réussi,  n'eut  été  l'arrivée  d'un  second 
agent  qui  aida  au  premier  à  le  maîtriser. 
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On  lui  mit  les  menottes,  comme  on  l'avait 
fait  à  ses  complices,  et  l'on  partit  pour  la 
station  de  police. 


La  consternation  était  telle  chez  les  nou- 
veaux prisonniers,  que  même  lorsqu'ils 
furent  rendus  à  la  station  de  police  et  en- 
fermés dans  le  cachot,  ils  ne  dirent  pas  un 
autre  mot  de  plus  que  leurs  noms. 

Ils  n'osaient  se  parler.  Ne  pouvant  ex- 
pliquer d'aucune  manière,  comment  leur 
complot  avait  été  découvert,  ils  se  figu- 
raient tout  simplement  qu'ils  avaient  été 
trahis  par  l'un  d'entre  eux.  Mais,  quel 
était  le  traître  ?  C'était  là  ce  qui  les  -em- 
barrassait. 

Pierre  Julien  abandonna  bientôt  ces 
idées  de  trahison,  pour  songer  à  la  position 
dans  laquelle  il  se  trouvait.  En  se  voyant 
enfermé  dans  une  cellule,  sous  la  garde 
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de  la  justice,  il  lui  vint  à  l'idée  que  ce  qui 
lui  arrivait  en  ce  moment  était  le  résultat 
de  sa  conduite  passée.  Il  repassa  dans  sa 
mémoire  les  actes  ou  plutôt  les  crimes 
dont  il  s'était  rendu  coupable.  Sa  tenta- 
tive d'assassinat  sur  la  jeune  fille,  en  cher- 
chant à  la  faire  noyer,  l'incendie  des  biens 
de  son  frère,  toute  sa  vie  lui  vint  à  la  mé- 
moire. 

Puis  il  vit  dans  son  esprit  son  pauvre 
père,  qui  l'avait  surpris  au  moment  où  il 
allait  commettre  un  nouveau  crime.  11 
crut  entendre  encore  ces  paroles  qu'il  pro- 
nonça en  ce  moment  ;  Va-t'en  misérable  ; 
je  te  chasse,  je  te  maudis.  Et,  tout  natu- 
rellement, il  se  dit  en  lui-même,  que  la 
malédiction  de  son  père,  qu'il  reconnais- 
sait, dans  le  moment,  avoir  méritée,  était 
la  cause  de  ce  qui  lui  arrivait.  Il  regretta 
amèrement  son  passé,  mais  il  comprit 
qu'il  était  trop  tard  et  qu'il  allait  avoir  le 
châtiment  que  méritait  le  nouveau  crime 
dont  il  s'était  rendu  coupable. 

Une  autre  pensée  vint  alors  l'assiéger  : 
quelle  douleur  allait  frapper  son  père  et  sa 
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mère,  en  apprenant  l'arrestation  et  la  con- 
damnation de  leur  fils  !  La  pensée  surtout 
du  chagrin  qu'allait  éprouver  sa  mère  en 
apprenant  le  déshonneur  de  son  enfant,  lui 
causa  une  douleur  impossible  à  décrire,  et 
des  larmes  coulèrent  abondamment  de  ses 
yeux. 

Pierre  Julien  était  une  canaille,  c'était 
incontestable,mais  il  avait  toujours  aimé  sa 
mère  et  l'idée  de  la  douleur  qu'il  allait  lui 
causer  par  sa  conduite,  le  faisait  souffrir 
horriblement. 

Par  bonheur,ses  compagnons  dormaient, 
car  s'ils  l'eussent  vu  pleurer  ils  se  seraient 
moqués  de  lui.  Et  la  chose  eut  été,  on  ne 
peut  plus  simple,  puisque  aucun  des  trois 
n'avait  connu  sa  mère  et  qu'ils  ne  pouvaient 
songer  aux  sacrifices  que  ces  dernières 
s'imposent,  pour  leurs  enfants. 

Belleau  avait  été  trouvé  un  beau  matin 
à  la  porte  d'une  maison  du  faubourg 
Québec,  habitée  par  un  brave  ouvrier.  Ce 
brave  homme  l'éleva  le  mieux  qu'il  pût, 
mais  il  ne  put  réussir  à  en  faire  un  hon- 
nête homme.  Dès  le  plus  bas  âge,  il  mani- 
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festa  un  goût  pour  le  vol  et  la  rapine. 
Son  père  adoptif  ne  pouvant  le  corriger, 
le  livra  à  la  police  qui  lui  fit  passer  quel- 
ques mois  en  prison.  Et  le  résultat  fut 
qu'il  en  sortit  plus  canaille  qu'à  son  entrée. 
Finalement,  le  brave  ouvrier  qui  l'aimait 
cependant,  comme  son  fils  véritable,  se  vit 
forcé  de  le  mettre  à  la  porte  de  sa  maison 
Depuis  lors  il  passa  les  trois  quarts  de  son 
temps  en  prison. 

Quant  aux  deux  autres,  Touchette  et 
Latreille,  la  canaillerie  était  originaire 
chez  eux.  Leurs  pères  avaient  passé  plus 
de  la  moitié  de  leur  vie  dans  le  péniten- 
cier et  les  enfants  avaient  été  élevés  dans 
les  rues. 

Belleau,  Touchette  et  Latreille  étaient 
habitués  à  coucher  dans  les  cellules  de  la 
station  de  police  et  ils  dormaient  en  cet 
endroit,  comme  s'ils  eussent  été  dans  le  lit 
le  plus  moelleux. 

Julien,  n'ayant  jamais  eu  maille  à  partir 
avec  la  justice,  se  trouva  beaucoup  dépaysé 
dans  le  cachot  ;  aussi  ne  dormit-il  pas  cette 
nuit-là. 
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Le  lendemain  matin  les  quatre  prison- 
niers furent  amenés  devant  le  juge.  Pierre 
Julien  se  déclara  coupable  et  fut  condam- 
né à  cinq  ans  de  détention  au  pénitencier 
de  Kingston,  Ses  compagnons  plaidèrent 
non  coupables  et  leur  procès  fut  remis  à 
la  prochaine  session  des  assises  criminelles. 

M.  Fisherman,  heureux  d'avoir  pu  em- 
pêcher les  voleurs  de  dévaster  son  masa- 
sm,  fit  cadeau  de  cent  piastres  à  la  police. 
Le  père  Thibault  reçut  cinquante  piastres 
pour  sa  dénonciation. 


VI 

Enfin,  Pierre  Julien  dut  partir  pour  le 
pénitencier.  Il  eut  pour  compagnon  de 
chaîne  un  individu  qui  en  était  à  son  trois- 
ième voyage.  C'était  un  voyou  de  la  pire 
espèce.  Son  langage  était  tellement  cyni- 
que, tellement  révoltant,  que  Pierre  en  fut 
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effrayé.  Sou  compagnon  s'aperçut  de  sa 
frayeur  et  se  mit  à  le  gouailler.  Le  mal- 
heureux Pierre  souffrit  le  martyre  pendant 
tout  le  trajet. 

Il  arriva  à  Kingston  le  soir.  Après  avoir 
entré  son  nom  et  celui  de  son  compagnon 
sur  le  registre  du  pénitencier,  on  leur  fit 
changer  leurs  vêtements  pour  le  costume 
du  forçat.  Pierre  fit  ce  changement  d'assez 
mauvaise  grâce.  Il  trouvait  pénible  d'avoir 
à  endosser  un  pantalon  dont  une  jambe 
était  d'une  étofie  rouge  et  l'autre  d'une 
étoffe  gris  pâle,  un  habit  de  la  même  façon, 
et  une  casquette  faite  des  mêmes  étoffes 
taillées  en  pointes  disposées  de  manière 
que  le  rouge  fût  suivi  du  gris  ;  mais,  que 
pouvait-il  faire  ?  n'était-il  pas  devenu  for- 
çat par  sa  faute  et  ne  devait-il  pas  subir  les 
conséquences  de  sa  misérable  conduite  ? 

Quand  il  se  vit  affubler  de  ce  costume 
il  ressentit  toute  l'humiliation  qui  le  frap- 
pait. Il  était  relégué  de  la  société.  A  l'a- 
venir il  n'avait  pour  toute  espace,  que  les 
quatre  murs  qui  entouraient  le  pénitencier 
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Encore  ne  devait-il  marcher  que  sous  l'œil 
vigilant  des  gardiens. 

Au  moment  de  l'arrivée  de  Pierre,  les 
prisonniers  venaient  d'entrer  dans  leurs 
cellules.  Un  gardien  le  conduisit  à  la 
sienne.  En  passant  dans  le  corridor  qui 
sépare  les  deux  rangées  de  cachots,  Pierre 
entendit  les  forçats  qui  se  disaient  les  uns 
aux  autres,  en  voilà  un  nouveau. 

La  voix  du  gardien  leur  fit  faire  silence. 
Ces  chambres  étroites,  séparées  par  des 
épaisses  murailles  et  fermées  par  des 
grilles  en  fer,  firent  trembler  de  frayeur  le 
malheureux  Julien.  Il  est  impossible,  pour 
le  visiteur  qui  entre  pour  la  première  fois 
dans  ces  lieux  de  détention  de  ne  pas  se 
sentir  le  cœur  serré  par  l'aspect  sévère 
qu'ils  présentent.  Et  si  l'honnête  homme 
éprouve  une  impression  aussi  pénible  à  la 
vue  de  ce  déploiement  de  précaution 
contre  toute  tentative  d'évasion  ou  de 
complot,  combien  plus  douloureux  doit 
être  le  sentiment  que  ressent  en  entrant 
le  malheureux  que  la  justice  a  condamné 
à  vivre  des  années  en  ces  lieux. 
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Pierre  arriva  à  sa  chambre.  Sa  cham- 
bre !...  l'espace  de  quelques  pieds  qu'une 
couchette  en  fer  remplissait  presqu'en  en- 
tier, et  où  le  détenu  ne  pouvait  que  se  cou- 
cher ou  s'asseoir  sur  son  lit. 

Le  bruit  que  fit  le  gardien  en  fermant 
et  en  barrant  la  grille  retentit  jusque 
dans  le  cœur  du  pauvre  malheureux. 
Harrassé  par  la  fatigue  du  voyage,  brisé 
par  l'émotion,  il  se  jeta  sur  son  lit  et  la 
figure  cachée  dans  son  oreiller,  donna  libre 
cours  aux  sanglots  qui  l'étoufiaient.  Le  dé- 
sespoir était  dans  son  âme.  Voilà  donc  où 
l'avait  conduit  son  mauvais  caractère.  Il 
était  à  jamais  déshonoré  et  son  déshon- 
neur allait  rejaillir  jusque  sur  ses  vieux 
parents.  Cinq  ans  à  vivre  dans  cette 
prison,  au  milieu  de  voyous  de  la  pire  es- 
pèce. Enfermé  le  jour  entre  quatre  murs 
épais,  et  sous  l'œil  vigilant  des  gardiens 
qui  épieraient  tous  ses  mouvements,  et  la 
nuit  dans  cette  étroite  cellule  ou  les  re- 
mords viendraient  l'assiéger.  Qu'elle  vie  ! 

La  mort  n'était-elle  pas  préférable  à 
cette  vie     affreuse     qu'il    allait    mener, 
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pendant  cinq  ans  ?  La  mort,  c'était  la  déli- 
vrance. Oui  mais  après  ?  Après,  c'était  l'é- 
ternité. 

Or,  Pierre,  malgré  tous  ses  défauts, 
malgré  toutes  les  erreurs  qu'il  avait  com- 
mises, avait  encore  un  reste  de  foi.  A  la  pen- 
sée de  paraître  devant  Dieu  dans  l'état  où  il 
se  trouvait  et  surtout  après  un  suicide,  il 
frémit.  Il  rejetta  bien  vite  l'idée  de  mettre 
un  terme  à  sa  captivité  en  s'ôtant  la  vie. 

Pierre  était  encore  plongé  dans  sa  dou- 
loureuse méditation  quand  un  bruit  faible 
d'abord,  mais  qui  prit  bientôt  des  propor- 
tions effrayantes,  le  fit  bondir  sur  son  lit.  Il  < 
écouta  quelques  instants  et  comprit  bien- 
tôt la  nature  de  ce  bruit.  C'étaient  les  pri- 
sonniers qui,  comme  ils  ont  l'habitude  de 
le  faire  assez  souvent,  secouaient  la  porte 
de  leurs  cellules. 

Fou  de  rage  et  de  désespoir,  Pierre 
Julien  sauta  de  son  lit  et  se  jetant  sur  la 
grille  qui  le  tenait  enfermé  dans  ce  cachot, 
il  se  mit  à  la  secouer  avec  frénésie,  à  la 
frapper  avec  ses  poings.  Ce  n'était  plus 
un  homme,  c'était  un  démon.     Au  même 
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instant  le  gardien  entra  dans  le  corridor, 
une  lanterne  à  la  mnin.  Les  détenus,  qui 
connaissaient  les  règlements  sévères  du 
pénitencier,  s'empressèrent  de  se  jeter  sur 
leur  lit  et  de  faire  semblant  de  dormir, 
mais  Pierre  Julien,  ne  sachant  même  pas 
ce  qu'il  faisait,  continuait  à  ébranler  la 
porte  de  sa  cellule  et  à  la  frapper  de  ses 
poings. 

Le  gardien  se  rendit  jusqu'à  l'endroit 
où  Pierre  se  trouvait  et  apercevant  à  tra- 
vers les  barreaux  sa  figure  que  le  désespoir 
et  la  rage  rendaient  hideuse,  voyant  avec 
quelle  force  le  détenu  s'acharnait  contre 
la  grille,  qui  le  retenait  prisonnier,  il 
courut  immédiatement  chercher  du  se- 
cours. Il  revint  avec  deux  aides.  On 
s'empara  de  Julien  qui  fit  une  résistance 
désespérée,  on  lui  mit  les  menottes  aux 
mains,  puis  on  le  conduisit  dans  un  ca- 
chot, où  il  n'entrait  aucune  lumière.  Pour 
plus  de  précaution  et  afin  qu'il  ne  renou- 
velât pas  la  scène  qu'il  venait  de  faire,  on 
lui  lia  les  pieds  avec  une  chaîne  retenue 
à  la  muraille  par  un  gros  anneau.  Puis  les 
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gardiens  le  quittèrent  en  lui  recom- 
mandant de  se  tenir  plus  tranquille  à 
l'avenir. 

Le  cachot  dans  lequel  Pierre  Julien 
venait  d'être  enfermé  n'était  pas  beaucoup 
plus  grand  que  la  cellule  qu'il  venait  de 
quitter.  Il  mesurait  trois  pieds  de  large 
sur  sept  de  long.  Au  lieu  d'une  grille 
comme  il  y  en  avait  pour  fermer  les  cel- 
lules, ce  cachot  avait  une  énorme  porte 
en  fer  qu'un  homme  seul  avait  beaucoup 
de  difficulté  à  ouvrir.  Il  n'y  avait  dans  ce 
cachot,  ni  couchette,  ni  aucun  autre 
meuble.  Un  peu  de  paille  était  étendu 
dans  un  coin  et  c'était  sur  ce  lit  peu 
moelleux  que  devait  se  coucher  celui  que 
l'on  enfermait  dans  cet  endroit.  Au  déses- 
poir et  à  la  rage,  avait  succédé  chez  Julien, 
une  espèce  de  lassitude  qui  le  paralysait. 
Dès  que  les  gardiens  furent  partis,  il  se 
laissa  tomber  sur  la  paille  et  bientôt  le 
sommeil  s'empara  de  lui. 

Quand  Pierre  Julien  se  réveilla  le  len- 
demain matin,  il  fut  tout  surpris  de  se 
trouver  dans  la  plus  complète  obscurité. 
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Le  cachot  qu'il  occupait  n'avait  comme 
je  l'ai  déjà  dit,  aucune  ouverture  par  où 
la  lumière  put  entrer.  Le  sommeil  avait 
rendu  à  Julien  un  peu  de  calme.  Il  re- 
grettait sa  conduite  de  la  veille  au  soir, 
comme  il  regrettait  ce  qui  l'avait  conduit 
au  pénitencier,  et  se  demandait  ce  qui 
allait  lui  arriver.  Il  l'apprit  bientôt  L'indi- 
vidu qui  vint  lui  apporter  quelque  nour- 
riture lui  apprit  qu'il  devait  rester  en  cet 
endroit  durant  trois  jours  et  qu'il  n'aurait 
pour  toute  nourriture  que  du  pain  et  de 
l'eau. 

Après  le  départ  du  guichetier,  Pierre 
tempêta  et  ragea,  mais  inutilement,  il  dut 
faire  ses  trois  jours  de  cachot  et  vivre  au 
pain  et  à  l'eau. 
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YII 

Le  premier  jour  que  Pierre  passa  avec 
ses  nouveaux  compagnons  de  vie,  fut  cer- 
tainement un  des  plus  pénibles  de  tout 
son  temps  de  détention — On  se  moqua  de 
lui  ;  on  lui  parla  de  sa  tentative  de  briser 
les  barreaux  de  sa  cage,  et  comme  il  était 
peu  patient,  il  se  fâchait,  or,  plus  il  se  fâ- 
chait, plus  on  le  gouaillait.  Il  reçut  force 
taloches  mais  il  sut  en  donner,  de  sorte 
que  la  journée  finie,  il  fut  fort  content 
d'aller  s'enfermer  dans  sa  cellule.  Disons 
de  suite  qu'il  ne  s'acharna  plus  contre  la 
grille  qui  le  retenait  captif. 

Peu  à  peu  Pierre  Julien  finit  par  s'ha- 
bituer aux  manières  des  détenus  et  l'on 
cessa  bientôt  de  se  moquer  de  lui.  La  con- 
duite qu'il  avait  tenue  le  soir  de  son  ar- 
rivée lui  avait  beaucoup  aliéné  les  officiers 
du  pénitencier.  Aussi  le  mit-on  de  suite 
à  l'ouvrage  le  plus  dur,  à  casser  de  la 
pierre.  Il  eut  pour  compagnons  de  travail, 
ce  que  le  pénitencier  comptait  de  plus  ca- 
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naille  ;  des  gibiers  de  potence,  comme  on 
dit  avec  raison. 

Il  y  avait  peu  de  Canadiens  au  péni- 
tencier de  Kingston  dans  le  temps  où 
Pierre  Julien  purgeait  sa  condamnation. 
Mais  ceux  qui  y  étaient  ne  l'avaient  pas 
volé.  Quelques-uns  avaient  été  condamnés 
pour  tentative  d'assassinat,  d'autres  pour 
vol  de  grand  chemin,  celui-ci  pour  faux, 
celui-là  pour  assaut  grave  ;  enfin,  il  y  en 
avait  un  qui  après  avoir  été  condamné 
à  être  pendu  pour  meurtre,  avait  vu  sa 
sentence  commuée  en  un  emprison- 
nement pour  la  vie.  Pierre  Julien  au  con- 
tact de  ces  misérables,  en  apprit  de  belles. 

On  envoie  des  gens  au  pénitencier  dans 
le  but  de  les  corriger,  hélas  !  que  ne  dit-on 
plutôt,  dans  le  but  de  les  pervertir.  Veut- 
on  savoir  où  se  trament  les  vols,  les 
meurtres,  qu'on  aille  au  pénitencier.  C'est 
là  que  se  préparent  tous  ces  crimes  qui 
étonnent  le  monde  et  qui  sont  la  désolation 
des  honnêtes  gens. 

Les  plus  vieux  enseignent  aux  jeunes 
les  moyens  dont  ils  se  sont  servis  pour  ac- 
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complir  des  plans  infernaux,  et  ils  combi- 
nent tous  ensemble  quelques  nouveaux  cri- 
mes qu'ils  réussissent  bien  souvent  à  met- 
tre à  exécution  quand  ils  sont  revenus 
prendre  leur  place  dans  la  société. 

Il  y  avait  à  peine  six  mois  que  Julien 
était  au  pénitencier,  que  déjà  il  ne  le  cé- 
dait en  rien  au  cynisme  de  ses  compagnons. 

Loin  de  regretter  sa  conduite  passée  et 
principalement  l'action  qui  l'avait  menée 
où  il  était,  il  s'en  faisait  gloire.  Et  voilà  le 
Bort  de  tous  les  condamnés. 

Pierre  se  moquait  de  la  malédiction 
que  son  père  lui  avait  lancée  en  le  chas- 
sant et  il  se  promettait  déjà,  quoiqu'il  eût 
quatre  ans  et  demi  de  détention  à  faire, 
de  se  venger  sur  son  frère  et  sur  Alexina, 
de  ce  dont  il  était  le  seul  coupable. 

Comme  ses  compagnons  plus  avancés 
que  lui  dans  le  vice,  il  maudissait  Dieu 
et  les  hommes. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  raconter  la  vie 
de  Pierre  Julien  pendant  les  cinq  ans 
qu'il  passa  à  Kingston.  D'ailleurs  chaque 
jour  se  ressemble,  pour  les  malheureux 
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que  la  justice  a  frappés,  et  les  petits  inci- 
dents arrivés  à  Pierre  que  je  pourrais  citer 
en  passant,  n'auraient  aucun  intérêt  pour 
mes  lecteurs.  Je  me  contenterai  de  raconter 
deux  faits.  Le  premier,  c'est  l'arrivée  de 
Touchette,  Belleau  et  Latreille,  qui  avaient 
été  condamnés  à  vingt  ans  de  détention 
pour  le  vol  chez  Fisherman,  et  le  second, 
une  punition  infligée  à  Pierre  pour  assaut 
sur  un  gardien. 

L'arrivée  des  trois  compagnons  de 
Julien  fut  l'objet  d'une  espèce  de  réjouis- 
sance de  la  part  des  détenus.  Ces  trois 
misérables  étaient  connus  au  pénitencier 
puisqu'ils  y  avaient  passé  une  partie  de 
leur  vie.  Aussi  fallait  voir  l'accueil  qu'on 
leur  fit.  Ils  durent  raconter  tous  les  mau- 
vais tours  qu'ils  avaient  faits  depuis  leur 
départ  du  pénitencier  ;  or,  comme  Belleau, 
Latreille  et  Touchette  étaient  menteurs 
comme  des  voleurs,  je  n'ai  pas  besoin  de 
dire  que  leurs  histoires  eurent  un  immen- 
se succès. 

Quant  au  châtim  >nt  infligé  à  Julien. 
c'est  quelque  chose  de  plus  sérieux. 
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Il  y  avait  trois  ans  qu'il  était  au  péni- 
tencier. Il  avait  déjà  commis  plusieurs 
fautes  qui  lui  avaient  mérité  le  cachot. 
Les  gardiens  commencèrent  bientôt  à  le 
détester.  Il  parait  que  c'est  une  règle 
pour  les  gardiens  d'être  brutaux  envers 
les  détenus.  Quiconque  a  eu  l'occasion  de 
visiter  les  pénitenciers,  a  pu  se  convain- 
cre de  la  vérité  de  ce  que  je  dis.  On  dirait 
que  ces  gens  n'ont  pas  affaire  à  des 
hommes,  mais  à  des  animaux.  L'on  semble 
croire  que  pour  être  obéi  par  les  prison- 
niers, il  faut  leur  parler  durement,  gros- 
sièrement, comme  on  le  ferait  avec  un  ani- 
mal vicieux. 

Mais,  après  tout,  ces  gardiens  ont  peut- 
être  raison  :   passons. 

Pierre  Julien  qui  était  très  impatient 
lorsqu'il  arriva  au  pénitencier,  était  de- 
venu d'une  promptitude  inqualifiable.  Or 
un  jour,  un  gardien  s'avisa  de  le  répri- 
mander sur  quelque  chose  qu'il  venait  de 
faire  et  lui  parla...  disons  un  peu  sévère- 
ment. Julien  ne  l'entendait  pas  de  cette 
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manière  et  dans  un  moment  de  colère 
frappa  le  gardien. 

Le  coup  n'était  pas  donné  que  déjà  il 
le  regrettait  ;  mais  il  était  trop  tard. 

Or,  un  prisonnier  qui  frappe  un  oflB.cier 
du  pénitencier  est  passible  du  fouet.  Pierre 
le  savait  et  il  fallait  qu'il  n'y  songeât  pas 
pour  avoir  accompli  l'acte  qu'il  venait  de 
faire.  Des  aides  s'emparèrent  du  malheu- 
reux et  le  conduisirent  dans  un  cachot  en 
attendant  que  le  directeur  du  pénitencier 
eut  prononcé  la  sentence. 

Une  heure  plus  tard  Pierre  était  amené 
devant  le  directeur  qui  le  condamnait  à 
recevoir  cent  vingt  coups  de  fouet.  La 
peine  était  sévère,  mais  il  paraît  que  le 
crime  la  méritait. 

On  peut  se  faire  une  idée  de  l'effet 
qu'eût  sur  Julien,  une  semblable  condam- 
nation. 

Cent  vingt  coups  de  fouet,  appliqués 
comme  on  le  fait  au  pénitencier,  sont  plus 
que  sufl&sants  pour  donner  la  mort.  On 
comprendra  donc  facilement  la  peur  que 
le  malheureux  Pierre  éprouva,  en  appre- 
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nant  le  châtiment  qu'il  allait  recevoir. 
Il  passa  la  nuit  sans  sommeil  et  fut 
debout  avant  le  jour.  Il  se  livra  alors  à  de 
sérieuses  réflexions  qui  lui  firent  maudire 
la  vie,  ses  semblables  et  jusqu'à  Dieu. 


VIII 


Sait-on  vraiment  ce  que  c'est  que  la 
peine  du  fouet  ?  Ces  gens  qui  ont  pour 
mission  de  faire  exécuter  la  loi,  ont-ils  une 
idée  des  douleurs  qu'endure  ce  malheu- 
reux qui  reçoit  une  centaine  de  coups  de 
fouet.  Ah  !  il  faudrait  que  ces  messieurs 
y  passassent  une  fois.  Il  faudrait  qu'avant 
de  les  nommer  directeurs  où  gardiens  de 
pénitenciers,on  leur  fit  appliquer  quelques 
douzaines  de  coups  de  fouet  sur  le  dos  ; 
on  leur  fît  connaître  au  moins  la  conduite 
révoltante,  infâme,  de  certains  gardiens 
qui  paraissent  avoir  pour  mission  de  tour- 
menter les   prisonniers  afin  de  les  exci- 
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ter  à  la  révolte  et  les  faire  battre  ensuite  ; 
peut  -  être  y  regarderaient-ils  deux  fois 
avant  de  faire  appliquer  ce  supplice  digne 
des  temps  barbares. 

Que  de  changements  ne  ferait -on  pas  ? 
Et  ces  changements  seraient  tout  autant 
en  faveur  des  gens  respectables  que  des 
forçats  eux-mêmes. 

En  effet,  ci;oit-on  que  la  conduite  de 
certains  gardiens  qui  mènent  les  prison- 
niers comme  des  animaux  ni  plus  ni 
moins,  croit-on  que  cette  discipline  que 
l'on  donne  aux  forçats,  les  fasse  devenir 
meilleurs  ?  Si  réellement  on  le  pensait,  il 
8erait  facile  de  démontrer  le  ridicule  d'une 
pareille  idée,  par  des  centaines  d'exemples. 

C'est  un  fait  reconnu  que  celui  qui  a  le 
malheur  d'être  fouetté,  surtout  comme  on 
le  fait  dans  certains  pénitenciers,  cesse 
d'être  homme  pour  ne  devenir  qu'une 
brute. 

Il  était  dix  heures  moins  un  quart, 
quand  on  vint  chercher  Pierre  Julien  pour 
le  conduire  au  lieu  du  supplice. 

Qui  pourrait  dire  les  pensées  sinistres  et 


LE   FRATRICIDE  125 

douloureuses  qui  traversèrent  l'esprit  du 
malheureux,  lorsqu'il  franchit  l'espace 
qu'il  y  avait  entre  son  cachot  et  l'endroit 
où  il  devait  recevoir  son  châtiment. 

Etait-il  possible  que  la  société,  non  con- 
tente de  l'éloigner  de  son  sein,  exigeait 
encore  pareil  supplice  ? 

Quelles  tortures  n'allait-il  pas  endurer? 

—  Maudits  soient  donc  ceux  qui  causè- 
rent ma  perte  ! 

Maudite  soit  la  loi  qui  me  fait  le  jouet 
d'êtres  sans  cœur  ! 

Maudits  soient  ceux  qui,  sous  prétexte 
de  faire  exécuter  cette  loi,  vont  mettre  ma 
chair  en  lambeaux,  me  faire  endurer  des 
souffrances  atroces  ! 

Maudits  soient  ceux  qui  m'ont  donné  le 
jour  ! 

Maudit,  maudit,  moi-même  î 

Ainsi  pense  le  malheureux  Julien. 

La  rage  est  dans  son  cœur.    Il  voudrait 

avoir  en  son  pouvoir  le  monde  tout  entier, 

pour  l'écraser  sous  ses  pieds.     La  haine 

qu'il  ressent  maintenant  pour  ses   sem- 
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blables  n'a  plus  de  bornes.  Ce  n'est  plus 
un  homme,  c'est  une  brute. 

Le  malheureux  Julien  marche  à  pas 
lents,  soutenu  par  les  deux  gardiens  qui 
sont  allés  le  chercher  dans  son  cachot.  Ses 
yeux  sont  égarés,  il  sait  à  peine  où  il  va. 

Cependant  en  arrivant  dans  la  salle  du 
supplice  où  se  trouvent  réunis  en  ce 
moment  tous  les  prisonniers,  il  cherche  à 
reprendre  contenance. 

Ses  compagnons  de  détention  ont  la  vue 
sur  lui.  Quelques-uns,  le  regardent  d'un 
air  moqueur,  mais  la  généralité  paraît  at- 
tristée. Plusieurs  même,  ont  les  yeux 
remplis  de  larmes.  C'est  que  ces  malheu- 
reux ne  sont  pas  encore  complètement 
corrompus.  Les  uns  sont  tout  nouvel- 
lement arrivés,  les  autres  n'ont  pas  encore 
eu  à  souffrir  de  la  brutalité  des  gardiens  : 
il  leur  reste  encore  un  peu  de  cœur. 

En  apercevant  l'instrument  du  supplice 
Pierre  Julien  sentit  ses  jambes  fléchir 
sous  lui.    Il  dû  s'arrêter  même  un  instant. 

Enfin,  le  voilà  rendu.  On  lui  met  le  dos 
à  nu,  et  on  attache  ses  bras  et  ses  pieds  à 
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un    instrument    construit    expressément 
pour  la  flagellation. 

Deux  prisonniers  qui  avaient  consenti 
à  se  faire  bourreaux,  pour  prix  de  leur  li- 
berté, se  placèrent  de  chaque  côté  de  la 
victime.  Leurs  bras  musculeux  annoncent 
que  chaque  coup  qu'ils  porteront  sera 
fatal. 

Le  directeur  du  pénitencier  donne  l'or- 
dre de  commencer. 

Le  fouet,  conduit  par  le  bras  vigoureux 
de  l'un  des  bourreaux,  décrivit  un  demi 
cercle,  et  vint  s'abattre  sur  le  dos  de 
Julien,  en  faisant  entendre  un  sifflement 
terrible.  Les  sept  lannières  du  fouet  lais- 
sèrent sept  marques  rouges  sur  la  peau 
du  malheureux,  qui  se  tordit  de  douleur  ; 
mais  avant  qu'il  fût  remis  de  la  douleur 
que  lui  causait  ce  premier  coup  de  fouet, 
un  second  sifflement  se  faisait  entendre  et 
sept  autres  marques  apparaissaient  sur  le 
dos  de  Julien. 

Alors  le  malheureux  se  mit  à  lancer  des 
cris  effroyables,  inhumains  et  qui  faisaient 
dresser  les  cheveux  des  spectateurs.     C'é- 
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talent,  dos  imprécations,  des  blasphèmes 
tellement  monstrueux  que  les  détenus 
eux-mêmes  en  étaient  effrayés. 

Les  coups  continuaient  à  pleuvoir  sur 
le  dos  du  malheureux.  Le  sang  jaillissait 
de  mille  endroits  différents.  Les  fouets  en 
étaient  rougis,  les  bourreaux  en  avaient 
sur  la  figure  et  leurs  mains  en  étaient 
teintes. 

Les  détenus  étaient  paralysés  à  la  vue 
de  cette  effroyable  torture. 

Les  cris  de  Julien  diminuèrent  peu  à 
peu.  On  n'entendit  plus  bientôt  que  sa 
respiration  saccadée.  Cependant,  il  ne 
perdit  pas  connaissance.  *  Les  bourreaux 
avaient  terminé  leur  œuvre.  Le  dos  de 
Pierre  ne  présentait  plus  qu'une  plaie.  On 
détacha  le  malheureux  de  l'instrument  de 
supplice  et  deux  gardiens  durent  le  trans- 
porter da7is  l'infirmerie,  où  il  reçut 
quelques  soins  que  nécessitait  son  état. 

Pierre  Julien  fut  plusieurs  semaines 
avant  de  sortir  de  l'infirmerie.  Enfin,  ses 
plaies  s'étant  cicatrisées,  il  dut  reprendre 
la  vie  de  ses  compagnons.     Quel  change- 
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ment  s'était  opéré  chez  le  pauvre  Julien. 
Il  avait  vieilli  comme  si  trente  années  s'é- 
taient écoulées  depuis  le  jour  oii  il  reçut 
son  châtiment.  Ses  cheveux  étaient 
presque  blancs  ;  des  rides  nombreuses  sil- 
lonnaient sa  figure  ;  il  était  sombre,  taci- 
turne, ne  parlait  jamais  ;  il  semblait,  en 
un  mot,  comme  un  spectre  vivant. 

Le  temps  fixé  pour  sa  détention  finit 
bientôt.  Il  éprouva  une  certaine  satisfac- 
tion lorsqu'on  lui  annonça  qu'il  allait  en- 
fin jouir  de  la  liberté.  Il  y  tenait,  le  mal- 
heureux, à  la  liberté,  et  pour  une  raison 
qui  le  peint  bien  sous  sou  vrai  jour. 

Pierre  Julien  attribuait  tout  ce  qu'il 
avait  souffert  à  Alcxina  et  à  Arthur.  A 
Aloxina,  parce  que  par  son  reÇus  de  l'ac- 
cepter pour  époux,  elle  l'avait  fait  chasser 
de  sa  paroisse  natale.  Il  se  figurait  que 
s'il  eût  épousé  cette  jeune  fille,  il  se  serait 
fait  une  vie  nouvelle,  heureuse  et  tran- 
quille ;  à  Arthur,  puisque  celui-ci  lui  avait 
enlevé  celle  que  lui,  Pierre,  désirait  pour 
compagne  de  sa  vie. 

Des   idées   de   vengeance   traversèrent 
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son  esprit  et  déjà  il  formait  un  plan  infer- 
nal qu'il  n'attendait  que  l'occasion  de 
mettre  en  exécution. 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  d'esprit  que 
Pierre  Julien  quitta  le  pénitencier, 


VIII 


Nous  allons  revenir  maintenant  à  nos 
anciennes  connaissances  de  Beauhaniois, 
dont  je  n'ai  pas  parlé  depuis  quelque 
temps.  Voyons  ce  qui  s'était  passé  pen- 
dant les  cinq  années  écoulées. 

Immédiatement  après  leur  mariage,  Ar- 
thur et  Alexina  avaient  naturellement  pris 
possession  de  leur  nouvelle  résidence. 

Dans  la  paroisse,  la  disparition  de  Pierre 
Julien  avait  causé  peu  d'excitatiorL  Le 
pauvre  diable  était  peu  estimé  et  naturel- 
lement on  trouva  que  c'était  un  bonheur 
qu'il  eut  quitté  Beauharnois.     Il  n'y  eut 
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que  ses  amis  de  cabaret  qui  songèrent  à 
lui  un  peu  plus  que  de  raison. 

Arthur  et  Alexina  jouissaient  de  tout 
leur  bonheur,  et  ce  bonheur  était  partagé 
par  les  familles  des  nouveaux  époux. 

Mais,  il  était  écrit  quelque  part,  que 
Pierre  Julien,  en  quelque  endroit  qu'il  fût, 
devait  être  le  malheur  de  ces  bonnes  fa- 
milles. 

Dans  le  temps  où  se  passe  mon  récit,  les 
journaux  étaient  peu  nombreux,  et  encore 
ne  recrutaient-ils  leurs  abonnés  que  parmi 
les  habitants  des  villes.  Il  était  rare  de 
trouver  un  lecteur  de  journal  à  la  cam- 
pagne. En  général,  on  ne  savait  même  pas 
lire.  A  vrai  dire,  il  n'y  avait  que  le  curé, 
le  notaire  et  le  médecin  de  la  paroisse  qui 
se  payaient  le  luxe  de  souscrire  à  une 
feuille  quelconque. 

Ainsi  donc,  les  nouvelles  de  la  ville 
n'arrivaient  à  la  campagne  que  très  rare- 
ment. Quand  un  paysan  venait  vendre 
ses  denrées  à  la  ville,  il  avait  le  soin  de  se 
bourrer  de  nouvelles  qu'il  racontait  en- 
suite à  ses  voisins  et  voisines. 
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Or,  il  se  trouva  que  le  jour  où  Pierre 
subissait  son  procès  et  était  condamné  au 
pénitencier,  il  y  avait  à  Montréal  un  ha- 
bitant d(^  Beauharnois  qui  apprit  la  chose 
et  la  raconta  au  père  du  condamné,  Jean 
Julien. 

On  se  figure  facilement  la  douleur  que 
ressentit  le  pauvre  père  en  apprenant  la 
conduite  de  son  fils  et  le  châtiment  qu'il 
avait  si  justement  mérité.  Ce  fut  avec 
beaucoup  de  ménagement  qu'il  en  parla  à 
sa  femme.  Malheureusement,  les  précau- 
tions furent  inutiles.  La  malheureuse 
mère  fut  accablée  par  cette  pénible  nou- 
velle. Elle  prit  le  lit  quelques  jours  plus 
tard  et  un  mois  après  on  la  conduisait  au 
cimetière. 

Jean  Julien,  frappé  au  cœur  par  le  dés- 
honneur que  lui  causait  son  fils  et  par  la 
mort  de  son  épouse  qu'il  aimait  tendre- 
ment, ne  put  supporter  longtemps  la  dou- 
leur qu'il  éprouvait.  Un  an  après  la  con- 
damnation de  son  fils  au  pénitencier,  il 
allait  rejoindre  au  ciel,  la  compagne  de  sa 
vie. 
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Arthur,  de  son  côté,  supporta  difficile- 
ment la  honte  que  lui  causait  son  misé- 
rable frère.  Mais,  grâce  à  la  bonne  Alexina 
et  au  bon  cœur  des  habitants  de  Beauhar- 
nois,  qui  évitèrent  toujours  de  lui  parler 
de  son  frère,  il  finit  par  oublier  quelque 
peu  ce  qu'était  devenu  le  misérable  Pierre 
et  reprit  peu  à  peu  son  genre  de  vie  habi- 
tuelle. 

Cinq  ans  après  leur  mariag-e,  nous  re- 
trouvons Arthur  et  Alexina  dans  leur  pe- 
tite maison  à  Beauharnois,  vivant  dans  la 
plénitude  de  leur  bonheur.  Arthur  est 
maintenant  un  cultivateur  à  l'aise.  G-râce 
à  d'abondantes  récoltes  qu'il  sut  vendre 
avec  profit,  Arthur  avait  considérablement 
augmenté  ses  propriétés. 

Deux  enfants,  un  petit  garçon  et  une 
petite  fille,  étaient  venus  resserrer  leur 
union.  Le  bonheur  régnait  donc  en  maitre 
dans  cette  maison.  Ils  étaient  trop  heu- 
reux, Alexina  le  disait  des  fois  à  son  mari. 
Elle  éprouvait  des  pressentiments  sinis- 
tres ;  l'avenir  lui  apparaissait  plein  de 
douleurs. 
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Arthur  prenait  tous  les  moyens  possi- 
bles de  chasser  de  l'esprit  de  sa  bonne  pe- 
tite femme  toutes  ces  idées  noires.  Mais, 
à  force  d'entendre  Alexina  lui  parler  de 
ses  pressentiments,  il  avait  fini  par  y  pren- 
dre part.  Et  quand  la  jeune  femme  lui 
faisait  part  de  ses  craintes  pour  l'avenir, 
il  ne  trouvait  d'autre  réponse  à  lui  faire 
que  de  la  presser  sur  sa  poitrine  et  de  la 
couvrir  de  baisers. 

Environ  huit  jours  après  la  sortie  de 
Pierre  du  pénitencier.  Arthur  dut  aller  à 
Chateauguay,  porter  une  certaine  quantité 
de  grain  qu'un  marchand  de  cet  endroit 
avait  acheté  de  lui.  Afin  d'être  de  retour 
le  même  jour,  Arthur  partit  de  bon  matin. 
A  son  départ  Alexina  se  jeta  à  son  cou  et 
lui  demanda  en  grâce  d'envoyer  un  de  ses 
hommes  à  sa  place  à  Chateauguay. 

—  Je  sens  qu'un  malheur  va  t'arriver, 
s'écriait  la  jeune  femme  les  larmes  aux 
yeux,  et  que  ferai-je  sans  toi,  mon  pauvre 
Arthur. 

—  Ne  crains  rien,  ma  chère  Alexina,  je 
pars  de  bonne  heure  et  je  serai  de  retou. 
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avant  la  nuit.  Et  d'ailleurs,  que  veux-tu 
qu'il  m'arrive.  Je  suis  en  bons  termes  avec 
tous  les  habitants  de  Beauharnois  et  de 
Chateauguay,  et  l'on  n'a  pas  vu  d'étranger 
dans  la  paroisse  depuis  plusieurs  semaines. 
Chasse  ces  idées  sombres  et  amuse-toi  avec 
nos  deux  petits  anges. 

Et  Arthur  partit  ;  Alexina  ne  put  tra- 
vaillei  de  la  journée  et  dès  cinq  heures  du 
Boir,  elle  se  plaçait  à  la  fenêtre  pour  voir 
si  elle  n'apercevrait  pas  son  mari  sur  la 
route. 


IX 


Arthur  s'était  rendu  à  Chateauguay 
sans  encombre.  Cependant,  il  ne  put  en 
partir  aussi  tôt  qu'il  l'eut  désiré. 

Il  était  sept  heures  du  soir  quand  il  se 
mit  en  route  pour  revenir  chez  lui.  On 
était  en  automne  et  le  jour  était  presque 
disparu  quand  Arthur  quitta  Chateau- 
guay. 
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Se  doutant  de  l'anxiété  que  devait 
éprouver  son  épouse,  il  fit  prendre  le 
grand  trot  à  son  cheval.  Il  n'était  pins 
qu'à  quelques  arpents  de  sa  maison,  quand 
son  cheval  butta  contre  un  obstacle.  Le 
pauvre  jeune  homme  fut  lancé  en  dehors 
de  sa  voiture  et  alla  donner  la  tète  contre 
une  roche. 

Le  cheval  d'Arthur  se  releva  de  suite 
et  prit  sa  course  vers  la  résidence  de  son 
maître. 

On  peut  juger  de  la  terreur  qu'éprouva 
la  pauvre  Alexina,  lorsqu'elle  vit  arriver 
le  cheval  seul. 

Heureusement  le  père  de  la  jeune 
femme  se  trouvait  là  en  ce  moment. 

Il  partit  de  suite,  courut  chez  les  voi- 
sins chercher  de  l'aide,  et  tous  ensemble 
s'en  allèrent  à  la  recherche  d'Arthur. 

Ils  Je  trouvèrent  à  une  dizaine  d'arpents 
de  sa  demeure,  privé  de  connaissance  et 
perdant  énormément  de  sang  par  une 
large  blessure  qu'il  avait  à  la  tète. 

On  le  transporta  chez  lui. 

On  comprendra  facilement  ce  qu'éprou- 
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va  Alexina  en  voyant  arriver  son  mari 
dans  un  état  aussi  pitoyable. 

Elle  surmonta  la  douleur  qu'elle  ressen- 
tait et  s'empressa  de  donner  à  Arthur  les 
soins  que  requérait  son  état. 

La  cause  de  l'accident  arrivé  à  Arthur 
était  inexplicable  pour  tous  les  habitants 
de  Beauharnois. 

Qui  avait  pu  placer  en  travers  du  che- 
min, la  corde  qui  avait  causé  la  chute  du 
cheval  et  p;ar  contre  celle  d'Arthur. 

On  ne  connaissait  personne  dans  la 
paroisse  qui  fût  assez  méchant  pour  faire 
une  action  aussi  méprisable. 

Une  vieille  femme  disait  bien  qu'elle 
avait  vu  un  étranger  à  mine  suspecte 
rôder  dans  les  environs  de  la  résidence 
d'Arthur,  mais  comme  la  vieille  était  une 
de  ces  commères,  comme  il  en  existe  mal- 
heureusement un  peu  partout,  qui  con- 
naissent tout  ce  qui  ce  passe,  à  dix  lieues 
à  la  ronde,  et  qui  inventent  des  histoires 
quand  elles  n'en  trouvent  pas  de  vraies, 
on  fit  peu  de  cas  de  ses  dires  et  le  misé- 
rable resta  inconnu.  * 
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Je  (lois  avouer  cependant  que  pour  la 
première  fois  de  sa  vie  peut-être,  la  vieille 
commère  avait  <^it  une  vérité. 

L'accident  était  arrivé  vers  dix  heures 
du  soir,  or  une  heure  avant,  à  peu  près, 
une  chaloupe  prenait  terre  à  Beauharnois, 
à  l'endroit  où  se  trouve  actuellement  la 
résidence  du  juge. 

La  chaloupe  était  conduite  par  un 
homme  seul. 

L'homme  attacha  l'embarcation  à  un 
poteau  planté  en  terre,  en  cet  endroit, 
prit  une  corde  qui  se  trouvait  au  fond  de 
la  chaloupe  et  descendit  trois  ou  quatre 
arpents  plus  bas  que  la  demeure  d'Arthur. 

Craignant  que  son  plan  infernal  ne  fit 
une  autre  victime  que  celle  pour  laquelle 
elie  était  oréparée,  il  attendit  quelques 
instants  avant  de  barrer  le  chemin. 

Enfin,  voyant  que  personne  ne  venait, 
il  traversa  la  route,  attacha  solidement 
un  bout  de  sa  corde,  à  la  clôture,  puis 
revenant  sur  ses  pas,  il  fixa  l'autre  bout 
de  la  même  manière  de  l'autre  côté  du 
chemin. 
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Il  avait  à  peine  terminé  son  travail, 
qu'il  entendit  le  bruit  d'une  voiture, 
venant  dans  la  direction  de  Chateauguay. 

C'était  Arthur  qui  arrivait.  On  sait  ce 
qui  eut  lieu. 

La   secousse  fut    terrible  pour   Arthur. 

Quant  au  cheval,  chose  singulière,  il 
n'était  que  légèrement  blessé. 

L'homme  qui  s'était  tenu  blotti  à  côté 
du  chemin,  près  de  l'eau,  sortit  de  sa 
cachette,  courut  alors  vers  l'endroit  où  se 
trouvait  sa  chaloupe,  sauta  dedans  et  prit 
la  direction  de  l'ile  Perrot. 

Cet  homme  n'était  autre  que  Pierre 
Julien. 

Arthur  reprit  connaissance,  une  heure 
environ  après  qu'il  eut  été  transporté  chez 
lui.  Le  médecin  qu'on  avait  mandé  dé- 
clara que  la  blessure  n'était  pas  très  grave 
et  que  dans  huit  jours  le  jeune  homme 
serait  complètement  rétabli. 

De  fait  une  dizaine  de  jours  après  l'acci- 
dent, Arthur  était  entièrement  guéri  et 
pouvait  vaquer  à  ses  affaires. 
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X 


Pierre  Julien  après  sa  sortie  du  péni- 
tencier, s'était  dirigé  immédiatement  vers 
Beauharnois.  N'osant  se  montrer  dans 
la  paroisse  qui  l'avait  vu  naître,  et  où  il 
avait  vécu  si  longtemps,  de  crainte  d'être 
reconnu,  il  alla  se  cacher  dans  la  petite  île 
qui  se  trouve  un  peu  en  bas  de  la  ville 
actuelle.  Le  soir  de  son  arrivée  sur  l'île, 
c'est-à-dire  huit  jours  après  son  départ  de 
Kingston,  il  traversa  à  Beauharnois  et  se 
rendit  auprès  de  la  demeure  de  son  frère. 
Il  aperçut  près  de  la  grange,  une  charette 
chargée  de  grain  et  comprit  de  suite 
qu'Arthur  devait  aller  le  lendemain  por- 
ter ce  grain  quelque  part. 

Prenant  toutes  les  précautions  possibles, 
il  s'approcha  de  la  maison  et  regarda  par 
la  fenêtre.  Il  aperçut  Arthur  et  Alexina 
assis  près  d'une  table  et  causant  ensemble. 
La  vue  de  la  jeune  femme  fit  sur  lui 
une  impression  douloureuse.  L'amour 
qu'il  avait  pour  elle,  et  qu'il  croyait  dis 
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paru,  se  réveilla  plus  fort  que  jamais.  La 
voyant  heureuse  auprès  de  son  mari,  il 
résolut  de  briser  son  bonheur,  en  faisant 
mourir  celui  qu'Alexina  lui  avait  préféré. 

C'était  son  frère  cependant,  celui  qu'il 
voulait  assassiner,  mais  Pierre  n'avait  plus 
de  cœur  ;  il  serait  peut-être  mieux  de  dire 
qu'il  n'en  avait  jamais  eu. 

Puis  il  songeait  à  tout  ce  qu'il  avait 
souffert  depuis  son  départ  de  Beauharnois, 
ses  cinq  ans  de  détention  et  surtout  la  tor- 
ture du  fouet.  Or,  comme  j'ai  déjà  eu  l'oc- 
casion de  le  dire,  Pierre  rendait  Arthur  et 
Alexina  responsables  de  tous  les  maux 
qu'il  avait  souUerts. 

Enfin,  craignant  d'être  surpris,  il  re- 
tourna à  son  île,  bien  disposé  à  revenir 
tous  les  soirs  jusqu'à  ce  qu'il  aurait  obtenu 
le  résultat  qu'il  désirait. 

De  l'île  où  il  se  trouvait,  il  pouvait  voir 
facilement  les  voitures  ')iisser  sur  la  route 
de  Beauharnois.  Le  lendemain  matin,  de 
bonne  heure,  il  vit  une  voiture  partir  de 
la  maison  de  son   frère  et  comprit  que 
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c'était  Arthur  qui  se  rendait  à  Chateau- 
guay. 

Il  passa  toute  la  journée  à  observer  la 
route,  et  le  soir  arrivé,  voyant  que  son 
frère  n'était  pas  encore  de  retour,  il  résolut 
de  mettre  en  pratique  le  projet  qu'il  avait 
dans  la  tète. 

On  sait  ce  qui  arriva. 

Après  l'accident,  Pierre  avait  pris  la  di- 
rection de  l'ile  Perrot,  oubliant  d'apporter 
avec  lui  la  corde  qui  lui  avait  servi  à  com- 
mettre son  crime. 

Comme  on  se  trouvait  dans  le  mois  de 
juillet  et  que  c'était  le  temps  de  la  mois- 
son, Pierre  offrit  ses  services  à  un  culti- 
vateur de  l'île  Perrot  pour  les  travaux  des 
champs.  Il  fut  accepté  et  se  mit  de  suite 
à  l'ouvrage. 

Quelques  jours  plus  tard,  il  apprit  par 
des  gens  qui  étaient  allés  à  Beauharnois, 
que  son  frère  n'avait  été  que  blessé  dans 
l'accident  qui  lui  était  arrivé  et  qu'il  se 
trouvait  déjà  en  état  de  reprendre  ses  tra- 
vaux. 

Pierre  se  mit  alors  à  chercher  un  moyen 
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de  faire  mourir  son  frère  sans  s'exposer  à 
tomber  entre  les  mains  de  la  justice.  Il 
comprenait  fort  bien  la  portée  du  crime 
qu'il  voulait  commettre  et  savait  que  la 
punition  de  ce  crime,  c'était  l'échafaud. 

Il  laissa  terminer  les  travaux.puis  quand 
il  sut  qu'Arthur  devait  se  trouver  seul, 
chez  lui,  il  se  disposa  à  mettre  son  sinistre 
projet  à  exécution. 

Pierre  Julien  couchait  dans  une  grange. 
Le  cultivateur  qui  l'employait  avait  voulu 
lui  donner  une  chambre  dans  la  maison, 
mais  Pierre  avait  déclaré  qu'il  préférait 
coucher  dans  la  grange,  parce  qu'il  faisait 
moins  chaud  que  dans  la  maison. 

Une  nuit  donc,  après  s'être  assuré  que 
tout  le  monde  dormait,  il  quitta  l'île  Perrot 
pour  se  rendre  à  Beauharnois. 

Rendu  en  cet  endroit,  il  se  dirigea 
vers  la  résidence  d'Arthur.  Il  emportait 
avec  lui  une  longue  corde  et  un  manche 
de  hache.  Il  se  mit  à  examiner  la  grange 
et  trouvant  une  porte  ouverte,  il  s'em- 
pressa d'entrer.  Puis,  il  jeta  une  corde 
par-dessus  une  poutre  et  attendit. 
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Arthur  était  le  premier  levé  dans  la 
paroisse.  Aussi  à  trois  heures  du  matin 
il  était  debout  et  se  rendait  à  sa  grange 
pour  y  chercher  le  foin  nécessaire  j\  la 
nourriture  de  ses  animaux. 

Pierre  qui  n'avait  presque  pas  dormi 
de  la  nuit  le  vit  sortir  de  sa  maison.  Et 
alors  avec  le  plus  grand  sang-froid  possible 
il  se  disposa  à  commettre  le  crime  le  plus 
épouvantable. 

Arthur  ne  se  doutant  de  rien,  rentra 
dans  la  grange  en  fredonnant  un  air  cana- 
dien. Il  avait  à  peine  fait  un  pas  que 
Pierre  lui  assénait  un  violent  coup  de 
manche  de  hache  qui  l'étendait  sans  .vie, 
à  ses  pieds.  Alors  on  eut  pu  voir  le  mal- 
heureux fratricide  passer  la  corde  en 
nœud  coulant  autour  du  cou  de  son  frère, 
le  hisser  à  quelques  pieds  du  sol,  puis  atta- 
cher solidement  l'autre  bout  de  la   corde. 

Alors,  il  regarda  pour  voir  s'il  y  avait 
quelqu'un  sur  la  route  et  ne  voyant  per- 
sonne, il  prit  sa  course  dans  la  direction 
du  lac,  sauta  dans  sa  chaloupe  et  se  diri- 
gea à  force  de  rames  vers  l'île  Perrot. 
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Quelques  heures  plus  tard,  Alexina  in- 
quiète de  ne  pas  voir  revenir  son  mari, 
s'en  fut  à  la  grange  et  ne  trouva  plus  qu'un 
cadavre. 

La  jeune  femme  ne  put  supporter  la 
secousse  et  tomba  privée  de  connaissance, 
à  quelques  pas  de  son  mari. 

Les  voisins  les  trouvaient  tous  deux 
quelques  instants  plus  tard  et  les  trans- 
portaient à  la  maison. 

Alexina  fut  plusieurs  heures  sans  con- 
naissance. Enfin  elle  revint  à  elle  et 
raconta  comment,  trouvant  que  son  mari 
retardait  à  entrer  elle  s'était  rendue  à  la 
grange  et  l'avait  trouvé  pendu  à  une 
poutre. 

Personne  ne  put  expliquer  si  c'était  un 
suicide  ou  un  assassinat.  On  fit  une 
enquête  qui  n'aboutit  à  rien. 


FIN  DE  LA  DEUXIÈME  PARTIE. 


EPILOGUE. 


Il  ne  me  reste  que  peu  de  chose  à  dire, 
maintenant,  pour  terminer  ce  récit.  Je 
ne  crois  pas  devoir  raconter  ici  la  douleur 
de  la  malheureuse  Alexina. 

Depuis  son  union  à  Arthur,  elle  n'avait 
éprouvé  que  da  bonheur  et  voilà  que  la 
mort  le  lui  enlevait  encore  jeune  et  au 
moment  où  l'avenir  semblait  leur  promet- 
tre un  accroissement  de  bonheur. 

La  pauvre  Alexina  eut  voulu  mourir 
avec  son  époux,  mais  elle  était  chrétienne 
et  mère,  et  tout  en  ressentant  par  la  mort 


148  LE   FRATRICIDE 

d'Arthur  une  douleur  impossible  à  décri- 
re, elle  s'attacha  à  la  vie,  pour  ses  enfants. 

Je  dirai  de  suite  qu'elle  les  éleva  chré- 
tiennement. 

Malgré  des  offres  avantageuses  qui  lui 
furent  faites,  elle  refusa  toujours  de  se 
marier  de  nouveau. 

Elle  mourut  à  l'âge  de  quarante  ans. 

Quant  à  Pierre  Julien,  il  se  rendit,  après 
son  crime,  dans  les  chantiers  d'Ottawa  où 
il  travailla  pendant  plusieurs  années. 
Mais,  s'il  avait  échappé  à  la  justice  hu- 
maine,  la  justice  divine  eut  son   cours. 

Un  jour  il  eut  une  jambe  et  un  bras  de 
cassés  par  la  chute  d'un  arbre,  or  comme 
il  ne  pouvait  plus  travailler,  il  se  vit  forcé 
de  mendier.  Il  vécut  misérablement  dans 
plusieurs  endroits  de  la  province  de 
Québec  et  finalement  vint  à  Beauharnois, 
où  il  mourait  quatre  ans  après  son  arrivée 
en  cet'endroit. 

Je  n'ose  terminer  ce  petit  roman  sans  dire 
que  Latreille,  Belleau  et  Touchette  revin- 
rent à  Montréal  où  ils  formèrent  une  asso- 
ciation de  voleurs   qui  dévastèrent  cette 
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ville  pendant  un  grand  nombre  d'années. 
J'aurai  l'occasion  prochainement,  je  l'es- 
père, de  raconter  quelques-uns  de  leurs 
exploits. 


nir 


ALBERTINE 


ET 


FRÉDÉRIC 


ALBERTINE  ET   FRÉDÉRIC. 


NOUVELLE. 


En  l'année  18 vivait  à  Saint-Roch 

de  Québec  un  nommé  François  Bouchard. 

Bouchard  était  marchand.  Sans  être 
riche,  il  avait  une  bonne  clientèle  qui  lui 
permettait  de  vivre  largement. 

Au  moment  où  je  le  présente  à  mes  lec- 
teurs, François  Bouchard  peut  avoir  une 
cinquantaine  d'années. 

La  vie  de  mon  ami  François  avait  été, 
à  peu  de  choses  près,  celle  de  tous  ceux 
de  sa  classe. 
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Son  père  était  un  brave  ouvrier'  pas 
riche,  tant  s'en  faut,  mais  honnête  jusque 
dans  le  bout  des  ongles.  Disons  qu'en 
brave  Canadien,  le  père  Bouchard  avait 
eu  une  douzaine  d'enfants.  Il  avait  eu  le 
bonheur  d'en  conserver  huit.  François 
était  l'ainé. 

Comme  bien  on  le  pense,  ces  enfants 
n'eurent  pas  une  forte  instruction.  Cepen- 
dant tous  allèrent  à  l'école  jusque  après 
leur  première  communion. 

François  fut  mis  à  l'école  des  Frères  de 
Saint-Roch.  Il  en  sortait  à  l'âge  de  douze 
ans  pour  entrer  comme  coçamis  dans  un 
magasin  de  cette  localité. 

Les  magasins  n'étaient  pas  aussi  nom-, 
breux  alors,  cju'ils  le  sont  aujourd'hui,  et 
les  salaires  étaient  loin  d'être  aussi  satis- 
faisants. 

François  Bouchard  changea  deux  ou 
trois  fois  de  patrons,  mais  dans  chaque 
établissement,  il  sut  remplir  sa  position  à 
la  satisfaction  de  ceux  dont  il  était  l'em- 
ployé. 

A  l'âge  de  vingt-deux  ans,  François  se 
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mariait.  La  nouvelle  Dame  Bouchard 
était  assez  jolie..  Elle  se  nommait  Martine 
Beaudoin  et  pouvait  avoir  lors  de  son 
mariage  une  vingtaine  d'années. 

Son  père  Alexis  Beaudoin  était  employé 
à  la  fabrique  de  meubles  de  M.  Vallière 
sur  la  rue  Saint-Yalier.  Il  avait  un  bon 
salaire  et  il  vivait  bien. 

Le  mariage  de  François  Bouchard  et 
de  Martine  Beaudoin  se  fit  sans  éclat. 

François  n'était  pas  riche,  puisqu'il  ne 
gagnait  que  six  piastres  par  semaine  ;  il 
ne  voulait  pas  faire  trop  de  dépenses  pour 
son  mariage,  afin  d»'  conserver  les  petites 
économies  qu'il  avait  faites,  pour  mettre 
à  exécution  un  projet  qu'il  avait  formé  et 
qui  était  ni  plus  ni  moins  celui  de  prendre 
un  jour  magasin  pour  son  propre  compte. 

Un  an  plus  tard,  François  Bouchard 
avec  l'aide  de  son  beau-pèio,  ouvrait  un 
magasin  de  marchandises  sèches  sur  la  rue 
des  Fossés,  au  coin  de  la  rue  du  Pont,  jus- 
tement à  l'endroit  où  se  trouve  aujourd'hui 
le  magasin  de  M.  Rochette,  cordonnier. 

Il   ne  doit  pas  être  nécessaire  de   dire, 
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que  le  mag-asin  de  mon  ami  François 
n'était  pas  aussi  considérable  que  celui 
des  gros  marchands  de  Québec,  actuelle- 
ment. Mais  il  avait  un  assortiment  assez 
varié,  qui  lui  était  suffisant  dans  les  cir- 
constances. 

Le  mariage  de  François  Bouchard  fut 
béni  par  la  naissance  d'une  enfant,  une 
belle  petite  fille  qui  reçut  au  baptême  le 
nom  d'Albertine. 

Dire  que  la  petite  Àlbertine  fut  aimée, 
choyée,  dorlotée,  c'est  perdre  son  temps. 
Car,  je  le  demande  ici  aux  pères  et  mères 
de  famille,  aux  grands-pères  et  grand'- 
mères,  aux  oncles  et  aux  tantes  mêmes, 
quel  est  celui  ou  celle  d'entre  eux  qui 
n'aime  pas  son  enfant,  ou  l'enfant  de  son 
frère  ou  de  sa  sœur. 

On  aimait  la  petite  Albertine,  on  l'ado- 
rait même.  La  grand'mère  disait  à  sa 
fille,  tu  la  gâtes  et  elle  de  son  côté  satis- 
faisait au  moindre  caprice  de  sa  petite 
fille, 

Albertine  grandit  entourée  des  soins  et 
des  caresses  de  toute  la  famille.  La  mère 
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Beaudoin  ne  passait  pas  une  fois  devant 
la  maison  sans  entrer  donner  au  moins 
un  baiser  à  l'enfant. 

Lorsque  Albertine  commença  à  sourire 
puis  à  gazouiller,  ce  fut  une  joie  dans  la 
famille.  On  lui  parlait  comme  si  elle  eût 
été  grande  fille.  On  riait  aux  larmes  de 
ses  cris  de  joie,  de  son  petit  bavardage. 

On  se  disputait  pour  savoir  quel  nom 
la  petite  dirait  le  premier. 

A  quatre  ans  la  petite  Albertine  com'- 
mençait  à  apprendre  ses  lettres.  A  huit 
ans  on  la  mettait  pensionnaire  au  couvent 
de  Saint-Roch  ;  à  dix  ans  elle  faisait  sa 
première  communion  et  à  seize  ans  elle 
laissait  le  couvent  pour  rentrer  définitive- 
ment dans  sa  famille. 

Partout  où  elle  passait,  la  petite  Alber- 
tine ^  faisait  aimer.  Douée  de  beaucoup 
de  talent,  et  d'une  intelligence  fort  rare, 
elle  faisait  de  rapides  progrès  et  tenait  la 
tête  dans  chacune  de  ses  classes. 

Lorsqu'elle  sortit  du  couvent,  elle  était 
assez  instruite  pour  la  position  qu'elle 
devait  occuper  dans  le  monde.   Ce  qui  ne 
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gâte  rien  elle  était  assez  bonne  musici- 
enne, c'est-à-dire  qu'elle  jouait  le  piano 
très-bien  et  qu'elle  chantait  à  ravir. 
Elle  pouvait  être  la  femme  d'un  médecin, 
d'un  notaire,  d'un  avocat  et  même  d'un 
journaliste. 

A  seize  ans,  Albertine  était  belle,  je  dirai 
même  jolie.  Elle  était  grande  et  admira- 
blement bien  faite.  Des  cheveux  blonds 
et  légèrement  ondulés  lui  tombaient  sur 
les  épaules,  des  beaux  yeux  bleus  et  sur- 
tout un  sourire  qui  la  faisait  aimer  de 
tous  ceux  qui  la  voyaient,  toile  était  Al- 
bertine Bouchard. 

Faut  dire  que  les  prétendants  ne  fai- 
saient pas  défaut.  Mais  la  jeune  fille  ne 
voyait  pas  de  hâte  à  se  marier.  Elle  vécut 
ainsi,  jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans. 

Cent  amoureux  s'étaient  présentés,  et 
tous  avait  été  refusés.  Les  gens  commen- 
çaient à  trouver  cela  étrange  et  l'on  se 
disait  déjà  qu' Albertine  avait  l'intention 
de  se  faire  sœur  de  la  charité. 
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II 


Au  moment  où  se  passe  notre  récit» 
François  Bouchard  avait  à  son  emploi, 
depuis  environ  six  mois,  un  jeune  homme 
de  vingt-deux  ans  à  peu  près. 

Il  se  nommait  Frédéric  Martel. 

C'était  le  fils  d'un  cultivateur  de  l'Ange- 
G-ardien. 

Frédéric  était  ce  qu'on  appelle  un  joli 
garçon.  Il  avait  fait  une  partie  de  son 
cours  classique  au  Séminaire  de  Québec, 
puis  avait  abandonné  le  grec  et  le  latin 
pour  se  mettre  dans  le  commerce. 

Il  avait  pris  de  Lavigueur,  des  leçons 
de  violon  et  jouait  assez  bien  pour  amuser 
son  monde. 

Tel  qu'il  était  Frédéric  n'était  pas  à 
détester,  et  bien  des  jeunes  filles  lui  fai- 
saient les  yeux  doux. 

Mais  il  était  pauvre. 

Son  père  avait  une  nombreuse  famille 
et  l'instruction  qu'il  avait  donnée  à   son 
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jBls  était  le  seul  héritage  qu'il  pouvait 
lui  laisser. 

Il  y  avait  quatre  ou  cinq  ans  qu'il  était 
dans  le  commerce  lorsqu'il  entra  comme 
commis  chez  Bouchard.  Frédéric  avait 
pour  salaire  sa  pension  et  dix  piastres  par 
mois, 

La  première  fois  que  Frédéric  et  Alber- 
tine  se  rencontrèrent,  ils  se  sentirent 
attirés  l'un  vers  l'autre.  Le  jeune  homme 
avaitle  malheur  d'être  terriblement  timide. 

Il  considérait  Albertine  trop  riche  pour 
oser  croire  qu'un  jour  il  pourrait  prétendre 
à  sa  main  et  pour  rien  au  monde  il  n'eut 
voulu  laisser  percer  l'amour  qu'il  avait 
pour  la  jeune  fille. 

Car  il  faut  bien  le  dire,  Frédéric  aimait 
la  fille  de  son  patron,  il  l'aimait  comme 
on  n'aime  qu'une  fois  dans  sa  vie.  Il  eut 
donné  tout  au  monde  pour  être  aimé 
d' Albertine,  mais  jamais  il  n'eut  voulu 
encourager  cet  amour,  parce  qu'il  était 
persuadé  que  son  patron  ne  voudrait 
jamais  l'accepter,  lui  pauvre  diable,  pour 
8on  gendre. 
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Dans  les  premiers  temps  que  Frédéric 
passa  chez  Bouchard,  il  avait  l'habitude 
de  se  rendre  au  salon  et  de  rester  quelques 
heures  à  faire  de  la  musique  avec  Alber- 
tine,  en  compagnie  du  père  et  de  la  mère 
de  la  jeune  fille. 

On  chantait,  on  jouait  et  le  temps  pas- 
sait on  ne  peut  plus  agréablement. 

François  prenait  un  bien  vif  plaisir  à 
faire  venir  Frédéric  dans  le  salon  et  à  le 
faire  rencontrer  avec  sa  fille. 

Ignorait-il  quel  serait  le  résultat  de  ces 
rencontres  répétées,  ou,  le  sachant,  trou- 
vait-il que  le  jeune  Martel  était  un  parti 
avantageux  pour  Albertine  ?  Mystère  que 
nous  tâcherons  d'éclaircir  en  temps  et 
lieu. 

Les  choses  allaient  ainsi  depuis  six 
mois  ;  un  dimanche,  lorsque  Frédéric 
entra  chez  son  patron,  après  les  vêpres,  il 
trouva  dans  le  salon  un  jeune  homme  eu 
compagnie  d'Albertine. 

On  se  figure  facilement  la  douleur  qu'il 
ressentit.  Et  pourtant  il  devait  s'y  atten- 
dre. 
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Il  n'avait  jamais  parlé  de  son  amour  à 
la  jeune  fille. 

Il  est  vrai  qu'il  passait  tous  ses  mo- 
ments de  loisir  dans  la  demeure  de  son 
patron  ;  qu'il  saisissait  toutes  les  occa- 
sions d'être  agfréable  à  la  jeune  fille  ;  mais 
ce  n'était  pas  suffisant  pour  qu'Albertine, 
si  toutefois  elle  l'aimait,  n'encourageât 
pas  les  avances  d'un  autre  jeune  homme. 

Frédéric  n'avait  pas  une  goutte  de 
sang  dans  la  figure  ;  il  dut  s'appuyer  sur 
le  dos  d'une  chaise,  pour  ne  pas  tomber. 
Cela  se  passa  en  moins  d'une  minute.  Il 
se  disposait  à  se  retirer,  lorsque  Albertine 
se  rendit  au-devant  de  lui  et  le  conduisit 
auprès  du  jeune  homme  qu'elle  lui  pré- 
senta sous  le  nom  de  Joseph  Valin. 
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III 


Valiii  était  un  jeune  homme  de  vingt- 
quatre  à  vingt-cinq  ans.  Il  venait  d'être 
reçu  avocat.  Il  appartenait  à  une  famille 
assez  bien  posée  pour  aider  au  jeune  avocat 
à  se  faire  une  clientèle  capable  de  le  faire 
vivre  à  l'aise. 

C'était  donc  un  parti  avantageux,  et  le 
pauvre  Frédéric  avait  bien  raison  de 
craindre  sa  présence. 

Albertine  paraissait  gaie.  Naturelle- 
ment sa  joie  augmentait  encore  la  dou- 
leur qu'éprouvait  Frédéric. 

François  Bouchard  s'était  aperçu  de  ce 
qu'éprouvait  son  employé,  et  avait  regardé 
son  épouse  afin  de  le  lui  faire  remarquer, 
mais  il  n'en  eut  pas  la  peine.  La  mère 
d' Albertine  suivait  attentivement  Frédé-i 
rie,  et  dois-je  le  dire,  il  vint  un  moment 
où  ses  yeux  se  voilèrent  de  larmes. 

Elle  essaya  un  moyen  de  mettre  un 
terme  aux  souffrances  du  jeune  Martel,  en 
lui  proposant  de  faire  un  peu  de  musique 
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Frédéric  ne  se  sentait  pas  capable  déjouer, 
il  donna  toutes  sortes  de  prétextes,  mais 
il  lui  fallut  s'exécuter. 

Albertine  se  rendit  au  piano  et  Frédéric 
dut  prendre  son  violon.  Mais  il  joua  mal, 
très-mal  même.  Finalement  il  plaça  son 
violon  sur  le  piano  et  ne  voulut  plus  y 
toucher.  Dès  qu'il  en  trouva  l'occasion, 
il  se  retira  dans  sa  chambre.  Valin  partit 
quelques  instants  plus  tard  enchanté  de 
sa  visite. 

Décrire  le  désespoir  qui  s'empara  du 
jeune  Frédéric,  est  impossible.  Tout  était 
fini.  Le  parti  qui  se  présentait  était 
avantageux  et  infailliblement,  il  serait 
accepté  par  la  jeune  fille  et  par  les  parents. 

Il  pleura  amèrement.  Ces  pleurs  le 
soulagèrent  un  peu.  Il  songea  alors  à  ce 
qu'il  avait  à  faire. 

Il  ne  trouva  qu'un  moyen,  s'éloigner 
de  cette  maison  où  il  avait  vécu  si  heu- 
reux depuis  plusieurs  mois.  Il  ne  rever- 
rait plus  Albertine  et  qui  sait  s'il  ne  par- 
viendrait pas  à  l'oublier. 

Lorsque  l'on  vint  le  chercher  pour  le 
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souper,  il  refusa  de  descendre,  disant  qu'il 
n'était  pas  bien  et  qu'il  ne  désirait  pas 
manger. 

La  servante  le  questionna  quelque  peu 
et  malgré  toutes  les  précautions  que 
Frédéric  prenait  pour  se  cacher  la  figure, 
elle  s'aperçut  qu'il  avait  pleuré. 

Elle  se  rendit  dans  la  salle  à  dîner  où  se 
trouvait  déjà  François  Bouchard,  son 
épouse  et  sa  fille  et  raconta  ce  qu'elle 
venait  de  voir. 

En  entendant  ce  que  la  servante  disait 
Albertine  comprit  de  suite  le  mal  dont 
Frédéric  souffrait. 

Son  père  et  sa  mère  qui  la  regardaient  la 
virent  pâlir,  puis  enfiji  éclater  en  san- 
glots. 

Elle  l'aimait  et  chose  étrange,  jamais 
elle  en  avait  dit  un  mot  à  ses  parents. 
La  chose  s'explique  facilement  si  l'on  con- 
sidère que  Frédéric  ne  lui  avait  jamais 
parlé  de  son  amour.  Comme  elle  n'avait 
même  pas  la  certitude  d'être  aimée,  quoi- 
qu'elle s'en  doutât  beaucoup,  elle  ne  se 
croyait  pas  obligée  de  parler  à  ses  parents 
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de  l'amour  qu'elle  éprouvait  pour  le  jeune 
homme. 

Les  parents  d'Albertine  aimaient  beau- 
coup Frédéric.  Ils  le  savaient  sobre,  hon- 
nête et  religieux.  Il  eut  été  difficile  pour 
eux  d'avoir  un  meilleur  gendre. 

Ils  consolèrent  leur  fille  en  lui  promet- 
tant que  tout  s'arrangerait  et  qu'avant 
longtemps  il  y  aurait  deux  heureux  de 
plus. 

François  s'attendait  que  Frédéric  lui 
parlerait  de  son  amour  pour  sa  fille  et  la 
demanderait  en  mariage.  N'ayant  qu'Al- 
bertine  d'enfant,  il  voulait  la  garder  chez 
lui.  Le  jeune  Frédéric  deviendrait  son 
associé  et  serait  ainsi  en  position  de  bien 
faire  vivre  son  épouse. 

Dois-je  dire  ici,  que  Frédéric  et  Alber- 
tine  dormirent  peu  la  nuit  suivante. 

Le  lendemain  matin,  Frédéric  descen- 
dait au  magasin  et  lorsque  François  arriva 
à  son  tour,  le  jeune  homme  se  rendit 
auprès  de  lui.  François  l'accueillit  avec 
joie.     Ils   parlèrent  de  différentes   choses, 
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puis  Frédéric  annonça  à  son  patron  son 
intention   de   le   qritter    prochainement. 

François  ne  s'attendait  pas  que  l'afiaire 
prendrait  cette  tournure.  Cependant  il  se 
remit  bientôt  de  sa  surprise  et  répondit  à 
Frédéric  : 

— Je  regrette  beaucoup  la  détermina- 
tion que  vous  avez  prise  ;  j'avais  l'ànten- 
tion  de  vous  prendre  comme  associé  au 
mois  de  mai  prochain. 

En  entendant  ces  paroles,  Frédéric  resta 
tout  décontenancé.  Il  demeura  quelques 
secondes  avant  de  répondre,  mais  une 
idée  lui  traversa  l'esprit  :  quejui  servirait 
d'être  l'associé  de  M.  Bouchard  si  Alber- 
tine  devait  épouser  un  autre  que  lui. 

François  comprit  l'hésitation  qu'éprou- 
va le  jeune  homme,  il  comprit  aussi  la 
raison  de  sa  réponse  :  Frédéric  refusait 
l'offre  de  son  patron. 

Le  père  d'Albertine  demanda  au  jeune 
homme  d'attendre  encore  quelques  jours 
avant  de  prendre  une  décision  finale. 
Frédéric  consentit  à  se  rendre  au  désir  de 
Bouchard. 
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IV 


La  gaieté  était  disparue  chez  François. 

Aux  repas  à  peine  s'échangeait-il  quel- 
ques paroles.  Frédéric  et  Albertine  avaient 
l'air  de  deux  condamnés  à  mort.  La  tête 
basse,  n'osant  se  regarder  l'un  l'autre  ; 
c'était  quelque  chose  de  navrant  de  les 
voir. 

Cela  dura  deux  jours.  Le  matin  du  troi- 
sième jour,  Albertine  brisée  par  tant 
d'émotions  ne  put  se  lever. 

François  envoya  chercher  le  docteur 
Rousseau,  qui  vint  immédiatement  voir 
la  jeune  fille.  Après  quelques  questions 
posées  à  la  mère  de  celle-ci,  il  dit  en  riant 
que  la  maladie  n'était  pas  grave  et  que 
le  remède  qu'il  allait  donner  serait  très- 
efiicace. 

Le  docteur  se  rendit  au  salon  et  fit 
mander  Frédéric. 

— Mon  ami,  dit  le  docteur  Rousseau, 
Albertine  est  malade  et  c'est  de  votre 
faute  ;  il  vous  faut  m'aider  à  la  guérir. 
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Elle  vous  aime  et  vous  l'aimez.  Allez  lui 
conter  votre  amour  immédiatement. 

Puis  prenant  Frédéric  par  le  bras,  il  le 
conduisit  dans  la  chambre  où  se  trouvait 
la  jeune  fille. 

— Tenez,  s'écria-t-il,  en  s'approchant 
d'Albertine,  voici  un  jeune  homme  qui  a 
quelque  chose  d'intéressant  à  vous   dire. 

Puis  il  se  retira,  laissant  Frédéric  auprès 
de  la  malade. 

En  voyant  le  changement  qui  s'était 
opéré  en  si  peu  de  temps  chez  la  jeune 
fille,  Frédéric  ne  put  retenir  ses  larmes. 

— C'est  donc  vrai  que  vous  m'aimez, 
s'écria-t-il,  en  se  jetant  aux  pieds  d'Alber- 
tine. Ah  !  pardonnez-moi  ce  que  je  vous 
ai  fait  souffrir. 

Si  vous  saviez  la  douleur  que  me  cau- 
sait l'idée  que  vous  pouviez  en  aimer  un 
autre.  Je  vous  aime,  je  t'aime  Albertinc... 

Inutile  de  dire  la  joie  qu'éprouva  la 
jeune  fille,  en  voyant  Frédéric  et  en  l'en- 
tendant déclarer  l'amour  qu'il  avait  pour 
elle.  Tout  le  passé  fut  oublié  et  l'on  ne 
songea  plus  qu'au  présent  et  à  l'avenir- 
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Huit  jours  après,  Albertine  était  réta- 
blie, et  trois  mois  plus  tard,  M.  le  curé 
Charest  bénissait  dans  la  belle  église  de 
Saint-Roch,  le  mariage  de  Frédéric  Martel 
avec  Albertine  Bouchard. 


FIN. 
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RECIT 

Un  soir  du  mois  de  mai  18...,  dans  une 
des  riches  demeures  de  la  rue  Saint-Denis, 
un  homme  et  une  femme,  tous  deux  encore 
jeunes,  se  tenaient  auprès  d'un  berceau, 
dans  lequel  gisait  un  petit  enfant  de  deux 
ans. 

La  mère  pleurait. 

Le  père  pâle,  la  tête  basse,  regardait  le 
cher  petit  être  que  Dieu  lui  avait  donné  et 
qu'il  allait  peut-être  lui  enlever,  car, 
disons-le  de  suite,  l'enfant  dans  le  berceau 
se   débattait  dans  les  transes  de   l'agonie. 

Le  père  se  nommait  Arthur  Lamontagne. 

Au  moment  où  nous  le  voyons  pour  la 
première  fois,  Arthur  peut  avoir  de  25  à 
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26  ans.  Il  occupe  une  très  belle  position 
dans  une  banque  de  cette  ville,  position 
qui  lui  permet  de  vivre  largement  et 
de  fréquenter  la  première  société  mont- 
réalaise. 

A  l'âge  de  vingt-deux  ans,  il  avait  épousé 
Alice  Marcheterre,  fille  d'un  riche  mar- 
chand d'Ottawa,  qui  lui  apporta  en  dot 
plusieurs  milliers  de  piastres. 

L'épouse  de  Lamontagne  semblait  avoir 
été  douée  par  Dieii  de  tous  les  dons  de  la 
nature. 

Elle  était  bonne  et  belle  ;  chahtait  bien, 
jouait  le  piano  en  artiste,  en  un  mot,  .elle 
possédait  toutes  les  qualités  propres  à 
faire  le  bonheur  de  celui  qui  lui  donnait 
son  nom. 

Le  bonheur  devait  être  le  partage  de  ce 
jeune  couple.  Aussi,  ceux  qui  les  voy- 
aient, enviaient-ils  leur  sort. 

Un  an  environ  après  leur  mariage,  Dieu 
mit  le  comble  à  leur  joie,  en  leur  donnant 
une  enfant,  une  jolie  petite  fille. 

11  fut  décidé  que  la  petite  porterait  le 
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nom  de  sa  mère  ;  elle  fut  donc  baptisée 
sous  le  nom  d'Alice. 

Alice  grandit  caressée  et  choyée  par  ses 
parents. 

Tous  deux  passaient  des  heures  entières 
auprès  du  berceau  dans  lequel  reposait  le 
cher  petit  ange,  guettant  son  réveil  afin 
de  pouvoir  le  caresser,  le  couvrir  de 
baisers. 

Bientôt  l'enfant  commença  à  gazouiller, 
puis  elle  prononça  ces  mots  qui  font  bondir 
de  joie,  le  cœur  des  parents  :  pa-pa,  ma- 
man. 

Enfin,  la  petite  Alice  commença  à  mar- 
cher. Le  père  se  mettait  d'un  côté  de 
l'appartement,  la  mère  de  l'autre  et  l'en- 
fant voyageait  de  l'un  à  l'autre,  tombant 
à  chaque  pas,  se  relevant  après  mille 
efibrts  et  continuant  à  marcher  pour  tom- 
ber, se  relever  et  marcher  de  nouvau  ; 
recevant  pour  récompense  mille  baisers 
et  caresses  de  ses  parents. 

La  joie  régnait  chez  Arthur  Lamonta- 
gne. 

Hélas  !  ils  ignoraient  que  tout  être  ap- 
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partient  à  Dieu  qui  i)eut  nousôter  aujour- 
d'hui ce  qu'il  nous  a  donné  la  veille. 

Alice  venait  d'atteindre  sa  deuxième 
année  lorsqu'elle  fut  attaquée  de  cette  ter- 
rible maladie  qu'on  nomme  diphthérie. 

Décrire  la  douleur  que  ressentirent  Ar- 
thur et  son  épouse  est  impossible.  Celui- 
là  seul  qui  a  eu  l'incomparable  malheur 
de  perdre  un  de  ses  enfants  comprendra 
leurs  souffrances. 

Au  moment  où  commence  notre  récit, 
le  médecin  venait  de  les  informer  que 
tout  espoir  de  guérison  était  impossible 
et  que  l'enfant  allait  mourir  dans  le  cours 
de  la  nuit. 


En  apprenant  cette  terrible  nouvelle, 
la  jeune  femme  perdit  connaissance.  Le 
médecin  lui  prodigua  de  suite  ses  soins  et 
la  ramena  à  la  vie.  Hélas  !  que  ne  l'a-t-il 
laissée  dans  cet  état  ;  elle  n'aurait  pas 
eu  à  souffrir  les  douleurs  inouies  que  la 
mort  de  son  enfant  devait  lui  causer. 
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En  revenant  à  elle,  la  pauvre  femme  se 
jeta  à  genoux,  puis  s'adressant  à  la  mère 
du  Christ,  elle  lui  fit  une  de  ces  prières 
qui  partent  du  cœur  et  comme  une  mère 
sait  en  faire,  lorsqu'elle  voit  un  de  ses 
enfants  en  danger  : 

"  Marie,  mère  de  Jésus,  vous  qui  avez 
enduré  toutes  les  souflfrances,  vous  qui 
avez  vu  votre  Fils  fouetté,  couronné 
d'épines  et  attaché  à  une  croix,  voyez  ma 
douleur  et  secourez-moi." 

Quant  au  malheureux  Arthur  il  semblait 
avoir  perdu  la  raison.  Pâle,  les  yeux  éga- 
rés, il  se  tenait  debout  auprès  du  berceau, 
regardant  son  cher  enfant  se  débattant 
dans  des  souflrances  atroces. 

La  mère  se  lève  et  s'approche  de  son 
enfant.  Ils  s'assoient,  Arthur  d'un  côté  du 
berceau,  Alice  de  l'autre,  et  tous  deux  se 
livrent  alors  à  la  contemplation  de  ce 
petit  être  que  les  anges  venaient  chercher. 

Quelles  douleurs  sont  semblables  à  celles 
de  ces  deux  malheureux  ? 

Comme  ils  souffrent  tous  deux. 

12 
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Enfin,  l'enfant  se  calme  ;  Arthur  et  Alice 
se  penchent  à  la  hâte  sur  le  berceau. 

La  petite  ouvre  les  yeux.  Elle  aperçoit 
son  père  et  sa  mère  auprès  d'elle.  Elle  fait 
un  effort,  lève  ses  petits  bras  et  enlaçant 
le  cou  de  ces  deux  êtres  qui  l'aiment,  elle 
les  attire  jusqu'à  sa  figure,  pendant  qu'un 
sourire  de  bonheur  effleure  ses  lèvres. 

Arthur  et  Alice  n'osent  remuer  de  crainte 
de  causer  quelques  chagrins  à  leur  petite 
fille.  Mais  il  leur  semble  que  les  petits 
bras  qui  entourent  leur  cou  sont  plus 
froids.  Il  leur  semble  que  ces  petites 
joues  qui  touchent  à  leur  joue  sont  plus 
froides.  Ils  se  lèvent  tous  deux.  L'enfant 
dans  le  berceau  n'est  plus  qu'un  cadavre. 

Ma  plume  se  refuse  à  décrire  le  déses- 
poir de  ces  infortunés  parents. 

Le  médecin  qui  avait  été  témoin  de 
cette  scène  déchirante  s'approcha  d'Arthur 
et  de  son  épouse  et  refoulant  les  larmes 
qui  baignaient  ses  yeux,  il  chercha  à  les 
consoler. 

La  pauvre  mère    tomba  comme   fou- 
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droyée  aux  pieds  du  médecin.  On  courut 
chercher  le  prêtre. 

Alice  ne  reprit  connaissance  que  quel- 
ques instants,  et  le  matin,  le  pauvre  Ar- 
thur se  trouvait  en  présence  de  deux  ca- 
davres. 

Alice  et  son  enfant  furent  inhumées  au 
milieu  d'un  concours  considérable  de 
parents  et  d'amis. 

Arthur  suivait  le  cortège. 
Bien  des  gens  ne  purent  retenir  leurs 
larmes  à  la  vue  du  malheureux,  tellement 
la  douleur  était  empreinte  sur  sa  figure- 
Un  an  plus  tard,  Arthur  laissait  le 
monde  pour  entrer  dans  une  communauté 
religieuse.  Il  songe  aux  pieds  des  au" 
tels,  aux  deux  anges  que  Dieu  lui  avai 
donnés  et  qu'il  lui  a  enlevés. 


FIN. 


UN  REVENANT. 


UN  REVENANT. 


LEGENDE. 

Un  soir  du  mois  de  février  dernier,  nous 
étions  réunis  un  certain  nombre  d'amis 
dans  la  salle  de  l'Institut  Canadien  de 
Québec,  lorsque  au  moment  où  nous  étions 
en  frais  de  discuter  sur  la  politique  de 
certains  journaux,  nous  fûmes  interrompus 
par  l'arrivée  d'un  pauvre  vieillard,  courbé 
sous  le  poids  de  l'âge  et  des  privations, 
nous  demandant  la  charité. 

Nous  nous  empressâmes  d'acquiescer  à 
sa  demande,  et  notre  homme  satisfait  de 
l'accueil  que  nous  lui  avions  fait,  se  dis- 
posait à  partir,  lorsque  je  ne  sais  trop  par 
quel  hasard  on  me  suggéra  l'idée  de  lui 
demander  s'il  ne  connaissait  pas  quelques 
histoires  du  bon  vieux  temps. 

— J'en  connais  beaucoup,  me  répondit- 
il,  que  mon  père  me  racontait  lorsque  j'é- 
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tais  jeune,  mais  si  vous  croyez  que  je 
puisse  vous  intéresser,  je  vous  en  citerai 
une  qui  m'est  arrivée  à  moi-même  il  y  a 
à  peine  huit  ans. 

Nous  acceptâmes  cette  proposition  avec 
d'autant  plus  de  plaisir  que  c'était  ce  que 
nous  sollicitions.  Prenant  la  chaise  que  je 
lui  présentai,  notre  raconteur  vint  s'as- 
seoir au  milieu  de  nous  et  commença  son 
récit  en  ces  termes  ; 


#^# 


C'était  la  veille  de  Noël  186..  ;  je  demeu- 
rais à  Charlesbourg,  à  quelques  arpents 
de  l'Eglise.  J'étais  venu  à  Québec  pour 
régler  des  affaires  de  famille,  et  comme  je 
n'avais  pu  voir  les  personnes  que  je  dési- 
rais rencontrer,  que  très  tard  dans  l'après- 
midi,  il  était  près  de  huit  heures  lorsque  je 
me  disposai  à  retourner  à  ma  demeure. 

Par  malheur,  il  faisait  une  tempête 
épouvantable,  et  les  quelques  habitants  qui 
étaient  venus  à  la  ville  pour  vendre  leurs 
produits,  plièrent  bagage  et  s'empressèrent 
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de  partir,  lorsqu'ils  aperçurent  le  mauvais 
temps,  de  sorte  que  je  me  vis  obligé  de 
faire  plus  d'une  lieue  à  pied,  dans  des 
chemins  impraticables  et  au  milieu  des 
ténèbres  les  plus  profondes. 

Je  partis  donc,  et  l'espoir  me  guidant, 
je  fis  plus  de  la  moitié  du  chemin  sans 
qu'aucun  accident  m'arriva. 

J'espérais  pouvoir  atteindre  ma  demeure 
heureusement,  lorsqu'à  un  quart  de  lieue 
de  l'église  environ.  Je  fus  enveloppé  dans 
un  tourbillon  de  neige,  et  j'errai  pendant 
plus  d'une  demi-heure  ne  sachant  trop 
où  j'allais. 

Enfin,  barrasse  par  une  marche  forcée 
de  plus  de  trois  heures,  dans  la  neige  jus- 
qu'aux genoux,  et  ayant  complètement 
perdu  mon  chemin,  j'aurais  très-certaine- 
ment péri  là,  si  je  n'avais  aperçu  une  mai- 
son à  quelques  pas  de  moi. 

Je  me  dirigeai  à  la  hâte  vers  cette  ha- 
bitation, et  je  frappai  à  la  porte. 

Une  voix  creuse,  que  je  crus  sortir  d'un 
tombeau,  me  dit  d'ouvrir. 

Quelle  ne  fut  ma  stupeur,  lorsqu'en  en- 
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trant  j'aperçus  un  homme,  maigre  et  dé- 
charné, moitié  vêtu,  assis  sur  une  bûche 
près  du  foyer,  et  qui  semblait  sortir  d'une 
profonde  rêverie. 

En  me  voyant  un  éclair  de  joie  brilla 
dans  ses  yeux  :  —  Soyez  le  bienvenu  dans 
ma  pauvre  demeure,  dit-il,  je  n'ai  autre 
chose  à  vous  offrir  qu'un  abri  contre  le 
mauvais  temps  ;  puisse-t-il  vous  satisfaire. 

Surpris  de  me  trouver  en  présence  d'une 
personne  que  je  n'avais  jamais  vue,  dans 
un  lieu  où  je  devais  connaître  tout  le 
monde,  je  lui  demandai  comment  il  se 
faisait  que  depuis  six  ans  que  je  demeu- 
rais à  Charlesbourg,  je  ne  l'avais  pas  ren- 
contré ? 

— En  eflfet,  me  répondit-il,  Vous  ne  de- 
vez pas  me  connaître,  puisqu'il  y  a  dix 
ans  que  je  ne  compte  plus  parmi  les  vi- 
vants. 

— Comment  !  monsieur,  vous  êtes  mort 
depuis  dix  ans  ?  dites-A^ous,  et  vous  êtes 
ici  ce  soir  !  vous  êtes  donc  un  revenant  ? 

— Oui,  je  suis  un  revenant  ;  si  vous  me 
voyez  ici  en  ce  moment,  ce  n'est  que  par 


] 
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nne  peiinission  de  Dieu  ;  mais  comme 
l'heure  approche  où  je  dois  retourner  par- 
mi les  morts  et  qu'il  faut,  qu'avant  de 
partir  je  vous  transmette  la  cause  de  ma 
présence  ici,  afin  que  mon  malheur  vous 
serve  d'exemple,  je  vais  m'empresser  de 
vous  raconter  la  chose. 


#^* 


Il  y  a  dix  ans  à  pareille  époque,  un 
homme  revenait  de  la  ville,  à  pieds,  lors- 
que arrivé  dans  les  environs  d'ici,  il  fut 
saisi  par  une  violente  tempête,  qui  le  con- 
traignit à  venir  me  demander  asile.  Je 
refusai  d'ouvrir,  et  comme  il  insistait,  je 
menaçai  de  le  tuer,  s'il  ne  se  retirait  pas. 

Il  partit,  en  effet,  mais  je  ne  pus  dormir 
de  la  nuit.  Il  me  semblait  entendre  les 
gémissements  de  ce  malheureux  qui  me 
suppliait  de  le  laisser  entrer,  et  le  lende- 
main matin,  j'étais  debout  avant  quatre 
heures. 

Je  n'osais  sortir  ;  j'avais  comme  un 
pressentiment  de  ce  qui  devait  m'arriver 
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Il  était  sept  heures  du  matin,  lorsqu'on 
vint  m'avertir  qu'on  avait  trouvé  un 
homme  gelé  à  mort  à  quelques  pas  de  ma 
maison  et  qu'on  l'avait  transporté  au  pres- 
bytère. 

Il  n'y  avait  plus  à  en  douter  ;  c'était  le 
même  qui  était  venu  frapper  à  ma  porte, 
au  milieu  de  la  nuit,  et  auquel  j'avais  re- 
fusé d'ouvrir.  Une  action  aussi  lâche,  mé- 
ritait un  châtiment  ;  il  ne  se  fit  pas  atten- 
dre. 

Le  soir  même,  j'avais  une  violente  atta- 
que d'apoplexie,  qui  me  conduisit  au  tom- 
beau en  moins  de  deux  heures,  sans  avoir 
eu  ni  prêtre,  ni  médecin. 

Depuis  ce  jour,  Dieu  a  voulu  que  je 
vinsse  ici  tous  les  ans,  la  veille  de  Noël, 
attendre  que  quelqu'un,  surpris  par  le 
mauvais  temps,  me  demande  un  gîte  pour 
la  nuit,  et  ce  n'est  qu'aujourd'hui,  que 
sans  le  savoir,  vous  avez  été  l'instrument 
dont  la  Providence  s'est  servi  pour  ma 
délivrance.  Maintenant,  ma  pénitence  est 
finie  et  je  vais  aller  recevoir  la  récompense 
qui  m'ost  destinée. 
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Merci,  adieu  !    Et  il  disparut 


Je  restai  comme  plongé  dans  une  lé- 
thargie complète,  je  ne  sais  trop  combien 
de  temps,  et  lorsque  je  sortis  de  cette  tor- 
peur, il  faisait  grand  jour. 

Pour  m'assurer  que  je  n'avais  pas  été 
le  jouet  de  quelque  cauchemar,  je  cherchai 
dans  tous  les  endroits  de  la  maison,  mais 
je  ne  trouvai  rien,  et  je  sortis  bien  per- 
suadé que  ce  n'était  pas  une  vision,  mais 
bien  une  réalité  dont  j'avais  été  témoin. 


FIN. 
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